«Мне нравится мой мопс. Каждый раз, когда я смотрю на него, смеюсь над его глупой мордой. Прям как мои зрители, когда видят меня. У нас много общего», — утверждает Джейк SirActionSlacks Каннер, любимец англоязычного сообщества Dota 2. Он создаёт самые популярные видео, ведёт крупнейшие турниры и может позволить себе шутить даже над Valve. А ещё он верит, что мемы могут спасти жизнь и сделать его президентом.
Шизофрения — это забавно
Маленький Джейк очень любил смотреть телевизор. Даже слишком сильно. Чтобы отучить сына от телевизионных шоу, родители купили ему Nintendo 64. Это помогло. Джейк перестал смотреть шоу и сериалы, но стал по-настоящему зависим от игр.
Пока стрелялки и бродилки оставались лишь развлечением, мальчик мечтал, что когда-нибудь обязательно будет работать на телевидении. Только у него было две проблемы. Во-первых, он панически боялся публичных выступлений. Стоило выйти перед классом с докладом, как руки начинали трястись, а коленки предательски подкашиваться. Со второй причиной отлично знакомы поклонники стримов Джейка. В старших классах он очень хотел участвовать в создании школьного радио. Заходил в маленькую студию и вещал новости на все коридоры. После нескольких «эфиров» к нему подошёл один из учителей и попросил прекратить эксперименты:
«Твой голос просто невозможно слушать!» — возмутился преподаватель.
С мечтой о телевидении Джейк попрощался. Вместо этого поступил в Университет Колорадо на направление психологии и неврологии. Даже успешно доучился, получил диплом, а во время обучения два года проработал в клинике.
«Работа с людьми с шизофренией — это забавно. Каждый раз ты встречаешься с новыми людьми. Даже если это один и тот же человек", — шутит Джейк.
Ему действительно было интересно работать с людьми и разбираться в психологических отклонениях. Он пытался разобраться в нарушениях работы мозга, понять мотив их поступков, оценить реакции. Может, поэтому он пару лет встречался с немного неадекватной девушкой, которая то и дело грозилась убить себя и как-то в порыве эмоций разбила его любимый XBOX.
Впрочем, карьера психолога у Джейка тоже не сложилась. И дело не только в голосе, который не слишком подходил для попыток успокоить людей. Часть занятий студент-невролог прогуливал, потому что играл в компьютерные игры.
«Я больше всего сожалею, что вообще пошёл учиться. Я пропускал занятия ради доты. Я отдал каким-то идиотам $ 25 тысяч, чтобы сделать свою карьеру из того, ради чего я буду пропускать занятия!»
Когда Джейк впервые увидел Dota 2, он сказал, что никогда не будет играть в эту игру. Столько всего мелькает на экране, столько злых людей! Зато он с удовольствием тратил вечера на Team Fortress 2 и даже начал зарабатывать, продавая внутриигровые скины и предметы. А потом один из друзей сказал ему, что в Dota 2 во время DireTide можно набить халявных «шапок». Жажда наживы была сильнее страха перед партиклями.
Если в анимациях Джейк со временем разобрался, то проблема не слишком дружелюбного сообщества осталась. И ей он нашел достаточно креативное решение.
«Часто, когда вы начинаете играть в Dota 2 — это просто ужасный опыт. Все ненавидят тебя, и ты сам себя ненавидишь. Ты понятия не имеешь, что вообще вокруг происходит, и пытаешься просто сыграть как можно лучше, но тебя все равно постоянно во всем обвиняют.
Я, воспользовавшись своей бесконечной мудростью, решил просто говорить смешным голосом моих героев. Кто будет злиться на парня, который притворяется стариком Gyrocopter? И у этого метода был достойный эффект: люди переставали ругаться и просто смеялись надо мной и моими кривыми руками».
За спиной были сотни игр на любимом Gyro. Мастерства от этого не прибавлялось, зато тиммейты были рады снова встретиться «с этим странным парнем» в пабе. Тогда один из друзей Джейка, наблюдавших за игрой, посоветовал заснять это на видео, выложить на YouTube и поделиться на Reddit.
«Мне казалось, что это идиотская идея. Ну, кому понравится слушать вопли какого-то неадекватного парня? Но я всё равно это сделал. И я был прав — мало кому понравилось. Но видео всё равно оказалось на главной странице Reddit. Я никогда не думал, что вообще кто-то будет их смотреть. Так что мне жаль, если вы наткнулись на эти видео, желая узнать о мне побольше».
Так в Dota 2 появился SirActionSlacks, величайшее и ужаснейшее творение сообщества игры.
Я ваш Франкенштейн
Джейк всегда говорит, что его создало сообщество Dota 2. Люди смотрели его видео и требовали новых записей игр каждый день. Игроки оставляли заказы на следующих героев и упрашивали придумывать новые форматы.
Прошло немного времени, и компьютер не выдержал нагрузок. Джейку понадобился новый блок питания, а лишних средств у студента на это не нашлось. Тогда он создал кампанию на IndiGoGo с названием «Спасите Слакса», попросил пожертвовать ему $ 200 и в награду пообещал отправлять фотографии своего мопса в костюмах героев Dota 2. Когда Джейк вернулся домой с работы, поклонники подарили ему почти тысячу долларов. К концу кампании Джейк собрал $ 11 тыс., которых хватило не то что на новый блок питания, а на обновление всего компьютера. За такую щедрость Slacks пообещал своим фанатам, что потратит деньги на новый PC и начнёт стримить. Теперь за «этим странным парнем» можно было следить в прямом эфире.
Так всё и началось. Люди, которые любят меня или ненавидят, они сделали это. Я — ваше собственноручное творение. Я ваш Франкенштейн. Когда вы смотрите на меня, вы смотрите в зеркало, друзья. И это самая страшная истина.
Оставшиеся деньги Джейк решил сохранить, чтобы в августе отправиться на The International 4. Средств хватало на поездку из Денвера в Сиэтл, но билета у Slacks не было. Но и здесь не обошлось без помощи сообщества игры. Пользователь форума Reddit под ником SoylentPersons из-за непредвиденных обстоятельств не мог посетить турнир. Так что он решил отдать билет любому желающему. Но чтобы он не попал в руки перекупщикам, Soylent придумал небольшой конкурс — нужно создать любой контент с участием его любимого Bloodseeker. Среди браузерных игр и косплея выделялся ролик, в котором героя с ужасным русским акцентом читал рэп под невыносимый битбокс. Конечно же, если автором был Джейк. И именно он получил заветный билет на главный турнир года.
На The International 4 он ворвался с небольшой камерой и грандиозными планами. Он гонялся за комментаторами и игроками, брал у них спонтанные интервью и пробирался в VIP-зоны, откуда его постоянно выгоняли. Пару раз его даже попросили присмотреть за киберспортсменами, пока те раздают автографы. Так Джейк «поработал» телохранителем Dendi и IceIceIce.
Западная публика считает The International 4 самым неудачным чемпионатом серии. Но только не те, кто ждал новых видео от Slacks. А сам он, как оказалось, впервые знакомился с миром соревновательных видеоигр.
Когда я поехал на TI, я абсолютно не подозревал, что такое мир киберспорта. Но то, что я увидел там, сразило меня наповал. Тысячи людей в одном помещении, которые до боли в горле кричат от радости и удовольствия. В них было столько страсти к игре, что я никогда бы не мог подумать, что кому-то это может так нравится. Тогда-то я и решил, что я хочу быть частью всего этого.
Тогда же он впервые увидел работу ведущего на крупнейшем турнире по Dota 2. Он смотрел, как Кейси Атчисон заводит толпу и мечтал, что когда-нибудь займет ее место. Сначала это было просто шуткой, но чем ближе он пробирался к сообществу, тем чаще в его голове проскакивала мысль: «Вот было бы круто, если бы эта девчонка ничего не знала о доте. Я бы её развалил и занял её место!»
После TI4 о Джейке знали все. Его интервью разлетались по всем форумам и социальным сетям. Посерьезневшему турниру не хватало этой чистой и естественной безуминки. Глядя на успешность самодельных роликов, организаторы ESL One в Нью-Йорке решили рискнуть и пригласить Slacks поработать на свой турнир. Видео Джейка и Зои заполняли паузы, скрывали технические проблемы и просто развлекали публику.
Потом был The Summit 3, на котором Джейк носился в надувном динозавре, изображая Disruptor. На The International 5 ему уже выдали бейдж прессы, но это не мешало Slacks вести себя так, словно он все еще записывает ролики для своего канала. Постепенно организаторы турниров, в том числе мэйджоров, стали замечать его талант к интервью и просили беседовать с игроками до и после матчей. Но даже в серьезных разговорах всегда находилось место парочке мемов. Ну, как можно начинать беседу с Jerax и не поинтересоваться, где он купил этот крутой свитер с пандой?
Настоящий звёздный час Джейка пришёлся на The International 6. Через два года после первой поездки и попыток прорваться через охрану в VIP-зоны, Slacks пригласили в качестве официального интервьюера. Но кроме рассказов о закулисье турнира его ждала более интересная и важная часть: Джейк стал ведущим традиционного шоу-матча. Может, ему и не удалось занять место «этой девчонки Кейси», но зато они явно неплохо сработались на сцене. Непосредственность Slacks перекрыла и волнение участников из зала, и натянутые улыбки про-игроков, размышляющих о прошедших и будущих играх. Джейк среди всех был как свой.
«Моя карьера — это очень странная ситуация. Сообщество же просто заставило меня это делать. Они в прямом смысле собирали деньги, чтобы отправить меня на турнир, они буквально нанимали меня ради этого контента. И, честно говоря, у меня нет никаких природных талантов.
Мне не кажется, что я представляю сообщество, но я чувствую, что я делаю для него что-то хорошее. Наверное, я просто пытаюсь показать, что нам не обязательно наряжаться в классические костюмы и галстуки. Нам нужно немного повеселиться. Это же видеоигра, прости Господи, мы просто обязаны веселиться!»
Потому что мемы спасут мир
Сейчас без Джейка не обходится ни один крупный турнир. Он работает ведущим, берет интервью и даже сидит в студии аналитики. Правда, с последним у него сложились особенные отношения. Так как его игровых знаний хватило пока только на то, чтобы поднять 5k MMR на Omniknight и испортить нервную систему Purge, Джейк в аналитике предпочитает просто разряжать обстановку. Когда мудрые мужи слишком умничают, он задает какой-то глупый вопрос или выдает забавную фразочку.
«Иногда мы так увлекаемся серьёзной аналитикой, что забываем, что должны создавать контент для аудитории попроще и фанатов, которые зевать начинают от ваших заумных фраз. Наверное, я пытаюсь заполнить эту нишу и показать, что таланты в киберспорте могут быть весёлыми человечными».
Пока аналитики и ведущие рассказывают о киберспорстменах как игроках, Джейк делится обычными человеческими историями. Сначала он повествует о том, как Артур Arteezy Бабаев выломал дверь в доме студии Beyond the Summit. Говорит, он ревел как носорог и чуть было не раздавил дверью девушку.
А потом рассказывает историю об «автобусе победителей» Team Liquid на The International. У Джейка не было возможности посмотреть их игру против Fnatic в нижней сетке, так что он спросил у группы фанатов, чем закончилась встреча. Те уверенно ему заявили, что Team Liquid легко одержали победу. Довольный Slacks легкой походкой вошел в автобус, где сидели игроки и громко возвестил:
«Добро пожаловать в автобус победителей!»
Почему-то его не смутили поникшие лица киберспортсменов и полный ненависти взгляд Куро Kuroky Салехи Тахасоми. Только когда он обошел с поздравлениями всех неожиданно молчаливых игроков, коллеги на заднем сидении шепотом сообщили, что Team Liquid только что проиграли и покинули турнир. Ехать в гостиницу было жутко неудобно.
Таких историй у него в запасе сотни и тысячи. О себе, об игроках, об организаторах. Для каждого эфира он находит новую, которая становится хитом Reddit. Даже когда речь заходит о чем-то очень серьезном, как, например, система турниров Valve, Джейк находит место для шутки.
А вы не заметили, что вообще-то в анонсе ничего не говорится о том, что команды должны играть в Dota 2. Там есть слова о том, что нужно пригласить команды из разных регионов, провести квалификации, но не слова о доте! Так что следующий мой план — это устроить конкурс на лучшую уборку в моем доме с призовым фондом в миллион долларов. Вот где я буду разыгрывать очки на The International!
И почему-то никто не сомневается, что в какой-то момент это может оказаться правдой. Последнее и, наверное, лучшее творение Slacks — это турнир Midas Mode. В нем командам нужно было не только играть в доту, но и следить за экономикой, зарабатывать мунбаксы и экспериментировать. Джейк столько сил вложил в этот исключительно развлекательный чемпионат, что зрители оценили его выше любых мэйджоров и майноров сезона. Слаксу даже удалось привлечь в качестве спонсора космический центр имени Кеннеди, где он снял с десяток видео с экскурсиями и развлечениями. Кто, если не он, мог пробиться в музей и вызывать на космическую дуэль настоящего астронавта?
Джейк всегда был «театром одного актёра», но всего в одиночку не успеешь. Создавать контент ему помогает целая команда мастеров монтажа. Не меняется только одно — все сценарии для новых видео Slacks пишет сам, сколько бы времен это не отнимало. А остальную работу оплачивает сотрудникам своей маленькой «компании» из средств, собранных на Patreon. Хоть и до сих пор чувствует себя при этом некомфортно и неправильно.
«Я долго шёл к тому, чтобы зарабатывать на контенте. Звучит это странно, но это так и есть. Потому что как только ты начинаешь думать, что ты будешь жить на эти деньги, ты уже не делаешь то, что хочешь. Ты не будешь делать это идиотское видео с танцующим в бананах Venomancer, потому что это может быть не интересно зрителям. В этот момент все меняется».
В свою жизнь от приглашает всех — и фанатов, и хейтеров. Кажется, уже никакое событие среди семьи и друзей Джейка не проходит без камер. Он устраивает прямую трансляцию своей свадьбы, где комментаторы хвастаются разноцветными носками, и рассказывает, как ищет спонсоров для своего будущего проекта. Все знают, что его жене не нравится, когда он говорит голосом Broodmother, и за каким ухом лучше чесать его мопса. К интервью Slacks готовится прямо на стриме, собирая информацию и обсуждая ее с чатом. Даже отсматривать моменты для Fails of the Week на трансляции — это его идея. Поэтому Джейку сложно ответить на вопрос: «А что люди о тебе не знают?»
Slacks до сих пор не верит, что его история сложилось вот так. Говорит, что боится проснуться на The International 4 или ESL One в Нью-Йорке от того, что его по плечу бьет TobiWan и спрашивает: «Парень, ты что вообще тут делаешь?»
У многих людей в дота-сообществе есть природные таланты, и мы все понимаем, как они здесь оказались. А у меня их нет. Я просто раздражаю людей. Мне кажется, что в любой момент все эти люди могут собраться вместе, выставить меня и заявить, что это все была ошибка.
В сообществе его не считают бесталанным человеком. Джейк умеет смешить, импровизировать и создавать контент буквально из воздуха. Организаторы могут дать ему задачу придумать сюжеты для каждой паузы в эфире и будут уверены, что Slacks справится. С ним в кадре даже Evil Geniuses соглашаются кидаться бутылками и рисовать с завязанными глазами, а Valve добавляют Гейбу Ньюэллу слезки на лицо. И все потому что все знают, как много сил он вкладывает в свое дело и как много оно для него значит.
«Я живу одним моментом. Как будто в любой момент может прийти кто-то еще, и я больше никогда ничего не смогу сделать для этого сообщества. Вот почему я ценю каждую секунду работы. Это работа мечты, это моя мечта, а я знаю, что однажды любая мечта умирает. Самое важное, чему вас учит дота: что жизнь — это не Disney. Вы будете пахать, отдавать своему керри весь фарм, а затем он без причины просто закинет игру. И я готов, что и мою карьеру когда-нибудь закинут. Только поверьте, когда это случится, вы это запомните!»