— Я по-русски чуть-чуть, — извиняется будущий президент. Он шагает по стульям «Стад де Франс» и ловит дружеские шлепки. Ладони падают как бюллетени — точно на крупную надпись «Гудни-2016», растянутую на половину синей футболки сборной.
— Исландцы иногда проигрывают, но ничего не боятся, – подыгрываю я.
— Хорошо. Сегодня Франция – 5:2… — Гудни сбивается и, это ощущалось по мимике, продолжает уже совсем о другом. – Всё на самом деле прекрасно. Мы – большая страна и можем играть так всегда, но не сегодня…
«Надо взять выборы – тогда у меня будет место на стадионе»
Полтора года назад мир был чуть проще. Исландия не считалась большой, не играла на Евро, а её будущий президент хоть и говорил по-русски, но ещё не пел с фанатами на трибуне «Стад де Франс». В октябре 2015-го только начинавший предвыборную кампанию Гудни Йоханнессон читал курс истории в университете и мечтал попасть на домашний матч с Голландией.
— Заказывал билет, вроде всё оплатил, оставалось только на кнопку нажать, — рассказывает он. – Но компьютерная система дала сбой. Я обновил страницу, смотрю, а мест уже нет. Теперь особенно важно выиграть выборы — тогда у меня точно будет одно место на трибуне.
Последние 20 лет президентскую ложу «Лаугардалсвёллура» (так у них называется стадион) занимал Оулавюр Рагнар Гримссон. За пять сроков старик пережил два тяжёлых кризиса, привёл экономику к самому мощному росту ВВП, отказался от вступления в Евросоюз, наложил вето на закон о компенсациях иностранным пользователям развалившегося интернет-банка Icesave и сохранил каждому из исландцев минимум по 12 000 евро бюджетных денег. Ещё он помог со строительством тех самых манежей, где выросло лучшее футбольное поколение страны. 73-летнего Гримссона выбрали бы и в шестой раз, но 1 января 2016 года он преподнёс стране новогоднее обращение: «Я устал, я ухожу».
Самозванным преемником стал как раз Йоханессон, который долгое время был единственным кандидатом, располагал 70 процентами поддержки и половину из них растерял. Фокусы на выборах – для Исландии типичная история. Например, пять лет назад в выборах мэра Рейкьявика принял участие комик, который пообещал заниматься открытой коррупцией, веселиться и организовывать гей-парады. С такой программой его рейтинг за два месяца вырос с 0,5 процента до победных 40. Актёр вступил в должность и выполнил все обещания, кроме коррупционных, сделав город лучше без печальной и гордой чиновничьей мины.
Президентские выборы — 2016 выпали на самое неудобное для Гудни время. В то время как всё мужское население страны зависало во Франции на футболе, оставшиеся дома женщины голосовали за соперниц (их было три) Йоханессена. В результате до президентской ложи «Лаугардалсвёллура» он всё-таки добрался, но лишь с жалкими 5 процентами отрыва.
— Теперь вы можете смотреть матчи с VIP-сектора! – поздравляли Гудни на официальном сайте УЕФА, но получили лучший ответ этого Евро.
— Зачем мне сидеть в VIP-комнате, потягивая шампанское, когда я могу сделать это в любой точке мира? Нет уж. Я буду на трибунах с фанатами и надену свою футболку сборной Исландии.
Непосредственность и простота Йоханессена касается не только футбола. Он старается не надевать строгие костюмы, обещает людям развлечения и референдумы по каждому острому вопросу. Можно назвать это примитивным популизмом, если не знать, что Гудни:
а) прослушал курс истории и политической науки в Уорикском университете;
б) получил степень доктора искусств Исландском государственном университете;
в) защитил диссертацию по экономике в Оксфорде;
г) написал ряд масштабных исследований о причинах и последствиях кризиса 2008-2010 годов;
д) говорит практически на всех европейских языках, включая немецкий и русский, которым Гудни «чуть-чуть» занимался в свободное от учёбы и работы время.
«Вообще-то я фанат «МЮ»
— Это ты?! Зачем ты показываешь мне своё фото?! – удивлялось исландское, разрисованное во весь флаг лицо. Только что я показал этому мужику фотографию Йоханнесона и спросил, на каком секторе сидит новый президент его страны.
Фото: Александр Мысякин, «Чемпионат»
— Да какая тебе разница, где он? И какая мне разница? Давай посмотрим футбол… Я правда думал, что на фото ты сам, — показал он на мою лысину.
— Гудни на самом где-то здесь, с фанатами, – очерчивал периметр стадиона парень с капитанской повязкой на бицепсе. – Но нас здесь 30 тысяч, не думаю, что ты найдёшь его так просто.
Мне казалось, что нового лидера государства будет легко опознать. Что рядом с ним будет пара ТВ-камер, нескольких телохранителей и змейка из тех, кто хочет небанально обновить свой «инстаграм». Но исландская трибуна выглядела настолько свободной, однородной и счастливой, что я мысленно всё же отправил Гудни в VIP-ложу, успокоился и стал наслаждаться процессом.
Получив пятиминутный доступ на фанатскую трибуну исландцев, я вновь почувствовал забитый коммерцией восторг от футбола. Я видел, как за 15 минут до начала матча звёзды Евро подбегают к трибунам и пытаются общаться с болельщиками. Я видел, как президент федерации футбола Исландии несёт на сектор барабан и смешную мягкую игрушку. Я видел, как безнадёжно рыдает 30-летний мужик, которого поймали при попытке попасть на матч по чужому билету. Я видел, как плачут дети и взрослые, когда поют, в общем-то, обычную футбольную песню. Я видел, что традиционные исландские хлопки поддерживают все 80 тысяч зрителей «Стад де Франс».
Уже потом, стоя за забором сектора, я видел пять голов в ворота Исландии, но чувствовал, что болельщики и команда будут работать до конца. Для того чтобы стать любимыми и заметными, им не нужно никого бить – достаточно просто подарить искренность современному, потерявшемуся в ценностях футболу. Для того чтобы тебе не задавали вопросы про стыд в аэропорту – нужно просто вести себя уважительно к людям, безотносительно соотношения твоей зарплаты к их заработкам.
Кстати, о присутствии президента на секторе напомнили как раз из России. В «Твиттер» попал снимок экрана, на котором Гудри действительно стоит в синей футболке в окружении простых фанатов и ждёт, пока очередь за разливным пивом дойдёт до него.
Найти сектор и попасть на него было уже не так сложно. Когда я оказался в нужном месте, до конца матча оставалось три минуты. Исландия проигрывала 2:5, а её будущий президент неприметно, но с блестящими глазами пел гимн. И не было здесь ни охраны, ни селфи (кроме моего, к сожалению), ни ТВ-камер. Только жена и 30 тысяч друзей, минимум половина из которых голосовала за него неделю назад.
Президент Исландии Гудни Йоханнессон на фанатской трибуне
Фото: Дмитрий Егоров, «Чемпионат»
— На самом деле, у нас отличная система выборов. Проголосовать можно по почте и даже в электронном варианте, поэтому присутствие страны на Евро ни на что не повлияло, — рассказал Йоханессон, прежде чем отправиться к выходу по креслами и выдать анализ игры по-русски.
— Вы удивлены, что Исландия прошла так далеко?
— Нет. Был уверен, что всё сложится хорошо. Я знаю силу наших игроков и знаю их дух. Исландия играет сердцем, никого не боится, но всех уважает.
— В последние годы в стране футбол развивался, строились манежи.
— Конечно, мы продолжим развивать футбол, который стал объединяющей игрой. Да, сыграть с Францией в четвертьфинале Евро на главном стадионе страны – это потрясающе. Но пока мы сделали только первый шаг и будем постепенно улучшать условия для игры.
— Как вы будете премировать игроков?
— Лучшее для себя они уже сделали, совершив историческое событие, которое ценится всеми. Они влюбили в себя исландцев – и это, думаю, главная награда.
— Сборную России, к сожалению, награждать не за что.
— Думаю, что от вашей команды просто отвернулась удача. Уверен, пройдёт время, придут сильные игроки, и Россия вернёт себе высокий уровень.
— Ваш брат – тренер сборной Австралии по гандболу. Вы сами каким видом спорта интересуетесь?
— Гандболом и футболом. С детства болею за «МЮ». Рад, что в клуб пришёл Моуринью – мы будем только сильнее, провалы последних лет не повторятся. Ну а Ибрагимович – вообще суперигрок. С каждым годом он становится всё сильнее.
— Вы побеждаете на выборах, но идёте на фан-сектор вместо VIP, хлопаете в ладоши, поёте песни. Зачем?
— Зачем?! Да я просто фанатею от этого. И победа на выборах не повод, чтобы лишать себя эмоций.