Сегодня, 3 августа, ровно 40 лет назад, в 21 час по местному времени под рыдания впечатлительных зрителей олимпийский Мишка взмыл в небо, и на этом история XXII летних Олимпийских игр в Москве подошла к концу. Если хотите знать, как складывался этот последний день чуть ли не поминутно, с резюме всех главных событий тех Игр, – добро пожаловать в наш архивный онлайн.
«Чемпионат» в свою очередь завершает персональный проект, который вёл в течение 10 дней. «Медведь прошёл» – это попытка 40 лет спустя найти следы проведения в нашей стране этого глобального события. Следы в самом буквальном смысле этого слова: оставшиеся здания, памятные знаки, логотипы, граффити, олимпийские кольца. В заключительной серии мы предпринимаем последнюю попытку обнаружить собственно главного героя – того самого восьмиметрового Медведя из прорезиненной ткани, который 3 августа улетел в московское небо. Стадион «Лужники» – главная арена Олимпиады-80 – место, где его видели в последний раз. Никто до сих пор достоверно не знает, что с ним произошло дальше.
Сразу скажем: «Чемпионат» выяснил место и адрес, где последний из резиновых талисманов нашёл свою безвременную кончину.
Принято считать, что Лужники – то место, где бережно относятся к своему олимпийскому наследию 1980 года. Если бы не судьба олимпийского бассейна, это было бы так на все сто процентов. Бассейн, построенный в 1956 году и обновлённый под московские Игры (именно в нём наша мужская сборная по водному поло в последний раз в своей истории стала олимпийским чемпионом), посчитали «морально устаревшим» — на протяжении нашего проекта мы много раз слышали это выражение. Почти шесть лет назад он был полностью снесён, в конце прошлого года запущен. От старого здания осталось 12 исторических барельефов (фигуры спортсменов с кубками и лавровыми венками), которые разместили внутри нового комплекса. Проведение соревнований в новом Дворце водных видов спорта на уровне концепции и конструктивных особенностей не предусмотрено.
В том же 1956 году в Лужниках были построены Дворец спорта и Малая спортивная арена, которые к 1980 году существенно реконструировали (не прибегая к полному сносу). Там прошёл мужской турнир по волейболу, соревнования по дзюдо и спортивной гимнастике (по результатам которого гимнаст Александр Дитятин со своими восьми медалями из восьми возможных вошёл в Книгу рекордов Гиннесса). Оба олимпийских объекта пока стоят, используются, и об их реконструкции речи не идёт.
Так вот, об олимпийском наследии. Спорткомплекс «Лужники» сейчас, пожалуй, единственное место, где можно без особых усилий ощутить атмосферу и настроение Игр-80. Главная жемчужина коллекции – это, вне всяких сомнений, чаша олимпийского огня на Аллее Славы, установленная в 2010 году. Это та самая знаменитая чаша, которая по 1996 год располагалась на Восточной трибуне Центрального стадиона им. Ленина, именно там горел олимпийский огонь две с половиной недели июля-августа 1980 года.
Огонь в чаше зажигался всего пять раз – первый раз во время открытия Олимпийских игр, в последний раз – во время последнего публичного выступления Виктора Цоя и группы «Кино» летом 1990 года. После начала очередной реконструкции арены её решили не сдать в духе времени на металлолом, а сохранить на будущее. Почти 15 лет её 10-метровый каркас хранился в законсервированном виде на Лужнецкой набережной, а анодированная алюминиевая облицовка – в помещениях Большой спортивной арены (сама же арена за 40 прошедших лет кардинально переделывалась дважды – к Всемирным юношеским играм 1998 года и чемпионату мира по футболу — 2018, а потому ожидать увидеть там что-то олимпийское сейчас – кроме сохранившихся на колоннах табличках с победителями – немного наивно).
Сейчас «ножка» чаши по сравнению с оригинальной укорочена, но и в усечённом варианте она смотрится весьма величественно: 9 метров в высоту и 7 метров в диаметре. Также сохранена некоторая окалина и окись внутри – ведь это не что иное, как свидетельство того самого огня, вспыхнувшего на стадионе от факела олимпийского чемпиона Сергея Белова.
Кроме того, на Аллее Славы можно обнаружить несколько важных символов, посвящённых Олимпиаде-80, – несколько памятных знаков и медальонов, а также скульптуру олимпийского Мишки прямо перед чашей. Все они, правда, сделаны уже в наше время, в основном к 30-летнему юбилею. Этим летом особо пытливые могут заказать экскурсию и посмотреть, что называется, «настоящие» артефакты: аутентичный пьедестал почета, на котором 40 лет назад вручались медали, олимпийские кольца с церемонии открытия и даже мужской гимнастический конь (для Александра Дитятина этот снаряд не считался коронным, тем не менее в Москве он был в таком ударе, что сумел взять на нём серебряную медаль).
Внимание главного олимпийского объекта Москвы-80 к таким деталям говорит о том, что улетевший олимпийский Мишка имел все шансы продолжать радовать нас своим присутствием ещё долго. Его можно было сохранить как главный исторический артефакт Игр на многие годы вперёд – если бы кто-то из причастных лиц считал, что это хоть сколько-нибудь важно.
Удивительно, но тогда, в 1980 году, никто так не считал. При чтении воспоминаний и опросах очевидцев, ответственных за организацию полёта Медведя, удивляет тщательность подготовки (за неё отвечали, помимо членов оргкомитета «Москвы-80», группа конструкторов НИИ резиновой промышленности, художники московского оформительского комбината, работники центральной аэрологической обсерватории, авиасотрудники, контролировавшие воздушный коридор) – так вот, тщательность подготовки, и полнейший пофигизм на дальнейшую судьбу талисмана после приземления. На него просто махнули рукой: сказано «возвращайся в свой сказочный лес», дальше не наша забота. Хотя по уверениям производителя, при надлежащем уходе лет 20 он бы ещё точно был пригоден к демонстрации.
Что же произошло 3 августа 1980 года в 21:00 по московскому времени? Самая реалистичная версия, после выслушивание нескольких приближённых к процессу, выглядит так. Мишка, надутый гелием (по этой причине о каком-то пилотировании изнутри агрегата не может быть и речи), поднялся до максимально возможной высоты 1000 м и летал час-другой, постепенно снижаясь. Приземлился он, по одной версии, на Воробьёвых горах, по другой — в ближнем Подмосковье. Это как раз не очень важно.
Обнаружили его сразу же – всё это время за ним наблюдала группа поиска и слежения. Но возникла проблема: при приземлении Мишка сильно повредил свою прорезиненную «кожу» — то ли о деревья, то ли встречающие постарались побыстрее его обезвредить колюще-режущими предметами, чтобы не взлетел обратно. В теории талисман подлежал реставрации, но на практике никто – ни оргкомитет, ни непосредственные создатели – изначальную заинтересованность в его судьбе и сохранении не выказывали. А потому ответственные лица не стали особо мудрствовать. За отсутствием чётких указаний и так повреждённого олимпийского Мишку утилизировали. Больше летающий оригинал никогда на публике не появлялся.
Это и был главный провал организаторов Олимпиады — не подумать о сохранении главного символа Игр. Выражаясь современным языком, маркетинговые и имиджевые возможности летающего Медведя ещё долго бы приносили дивиденды отечественному спорту. Разумеется, по официальной версии, быстро опубликованной в советских газетах, с Мишкой ничего не случилось, он спокойно приземлился на некую «лужайку», после чего его отреставрировали и отдали на радость детям.
Это, к сожалению, неправда. В павильоне «Юные натуралисты и техники» (а затем в павильоне «Спорт») на ВДНХ резиновый маскот в натуральную величину действительно выставлялся до конца 80-х. Но это был, по подтверждённой из нескольких источников информации, второй экземпляр, дублёр. Его сделали сразу на всякий случай – вдруг с уникальным что-то произойдёт. Табличка, под которой он жил 10 лет, звучала уклончиво: «Олимпийский талисман Миша. Участник торжественной церемонии закрытия XXII Олимпийских игр».
Ну а дальше произошёл уже провал №2, совсем неисправимый. Дублёр без правильного ухода начал потихоньку портиться, и руководство ВДНХ отдало его производителю – НИИ резиновой промышленности, которому он в те тяжёлые годы тоже оказался не нужен. Так и лежал он на складе опытного завода НИИРП в сдутом виде, постепенно разрушаясь. Опросив работников НИИРП, нам достоверно удалось выяснить адрес этого склада: ст. метро Фрунзенская, Трубецкая улица, дом 28, строение 2. Он стал последним местом нахождения и «смерти» олимпийского Мишки. Теперь на этом месте элитный клубный дом. По грустной иронии, глава оргкомитета «Москва-80» Игнатий Новиков жил в считаных сотнях метров от последнего пристанища символа тех Игр – практически напротив, на противоположной стороне усадьбы Трубецких. Сейчас на этом доме висит мемориальная табличка.
Если вам кажется, что это чрезвычайно грустная концовка, то нет. Люди всё ещё продолжают заморачиваться, чтобы найти следы события, случившегося 40 лет назад. Людям по-прежнему важно, куда делись 150 метров и 64 килограмма прорезиненной ткани, пущенных на вымышленного персонажа. Это значит, что Олимпиада-80 в Москве до сих пор вызывает эмоции.
Это значит, что олимпийский Мишка – жив.