Для того чтобы проверить готовность этого изделия к использованию по назначению, нужно взять карандаш и парой лёгких ударов «прозвонить» его. Звенит? Всё в порядке, можно «заряжать». Нет, это не фарфоровое блюдце или музыкальный треугольник, это быстро летящая мишень для стендовой стрельбы — оранжевая тарелочка. Назначение у такой тарелочки одно – быть вдребезги разбитой сотней маленьких дробинок и принести тем самым положительные эмоции своему «убийце». А может быть даже – олимпийское золото.
В наши дни представить такое просто невозможно, но это факт: «прародителем» современной мишени для стендовой стрельбы был символ мира – живой голубь. Состязания под названием «Стрельба по голубям» в России зародились ещё в 1737 году, когда по указу императрицы Анны Иоанновны при дворе стала проводиться спортивная стрельба по птицам. В то же время голубиные садки признавались многими современниками жестокой и безнравственной забавой. В 1886 году общество покровительства животным выступило с ходатайством о запрете в России этого вида спорта, но оно было признано безосновательным. Лишь спустя 25 лет Международный олимпийский комитет осудил этот вид спорта как антигуманный, исключив садочную стрельбу по живой птице из программ соревнований. Охота за символами мира прекратилась, живые мишени пришлось заменить на стеклянные шары, начинённые перьями и дымом, и глиняные диски. В наше время мишень для стендовой стрельбы — это высокотехнологичный продукт, процесс изготовления которого не так прост, как это может показаться.
Со временем птица превратилась в тарелочку
В России самое крупное производство мишеней находится на Новолипецком металлургическом комбинате. В одном из цехов градообразующего предприятия, в год производящего 12,5 млн тонн металлопродукции, ежегодно днём и ночью «рождается» более 20 миллионов оранжевых тарелочек, обеспечивая потребности стрелков не только России, но и ближнего зарубежья.
Небольшой коллектив участка круглосуточно, зимой и летом, в выходные и праздники обеспечивает производство липецких мишеней. «Участок по производству начался в 2001 году с одной испанской линии фирмы „Кромсон“ производительностью 4 миллиона мишеней в год, специально спроектированной под липецкое производство, — мастер на секунду отвлекается от наблюдения за рабочим процессом. — После того как спортивная стрельба в нашей стране начала развиваться, появилась необходимость увеличения производства. Купили вторую линию, а затем силами Ремзавода ОАО „НЛМК“ разработали и изготовили собственную линию».
Сами мишени делают из расплава пека, смешанного с известняковым порошком. Весь процесс производства мишеней полностью автоматизирован: в баки засыпают известняк и гранулированный пек, затем туда подают сырье и начинается плавление этого пека. Жидкий пек и известняк подаются в смесительный бак, где тщательно перемешиваются до нужной плотности и доводятся до определённой температуры. Полученная масса насосами подаётся через дозаторы на штамповочную машину. У каждого вида мишени собственный вес, а оптимальный вес «стандартной» тарелочки, которого придерживаются при производстве, составляет 105 грамм. Затем происходит штамповка в пресс-формах, специально охлаждаемых проточной водой. Чтобы жидкая и горячая штамповочная масса успела за несколько секунд превратиться в мишень, в штамповочную машину под давлением подается вода, постоянно охлаждаемая до определенной температуры в специальной холодильной машине. На выходе из пресс-формы новенькая, ещё горячая мишень с помощью автоматизированного конвейера тут же отправляется на покраску в покрасочную камеру.
Оранжевая краска, которой покрываются тарелочки, вододисперсионная и тоже собственного изготовления. Пока мишень преодолевает путь от покраски до накопительного стола, она успевает высохнуть. Механизированный пакетировщик собирает тарелочки в стопки по 25 штук, после чего стопки пакуются в картонные коробки.
Вот она какая, липецкая мишень для стендовой стрельбы
В производстве флеш-мишеней, использующихся только в финальной части соревнований, специальный флуоресцентный порошок, который придаёт процессу поражения мишени особую зрелищность и таким образом «украшает» телевизионную картинку, заклеивается с помощью мембраны с обратной стороны тарелочки. Мастер гордо рассказывает о чисто липецком изобретении. «На нашем участке производятся несколько типов мишеней: мини, миди, бату, английский и липецкий заяц. Да, вы не ослышались – липецкий заяц. Это наше ноу-хау. Такую тарелочку придумал и разработал Юрий Николаевич Павлов – бывший сотрудник нашего цеха. Это изобретение оформлено патентом, в мире аналогов такой мишени пока нет».
Разумеется, готовые изделия проходят строгий контроль ОТК. Определенное число тарелочек, отобранных случайным способом из каждой партии, попадает на оригинальное приспособление – стенд для проверки качества мишеней, сделанный по местному проекту. От мишени требуется, чтобы она целой и невредимой вылетела из машинки, но незамедлительно разбилась бы при попадании дроби. Первый испытательный механизм имитирует динамическую нагрузку при вылете мишени со скоростью более 40 м/с. Если тарелочка выдерживает определенный вес — значит, и из машинки вылетит неразорвавшейся. Вторая установка имитирует попадание дроби. Теоретически и практически рассчитано, что кинетическая энергия шарика, который бьёт по испытуемой мишени, соответствует кинетической энергии трёх дробинок, попадающих в эту мишень при выстреле, от которого она должна разлететься на кусочки. Параллельно контролёр ОТК проверяет вес, размер (для «стандартной» мишени он составляет 110 мм), окраску и упаковку мишеней, а потом выписывает сертификат качества.
Мало того, чтобы быть постоянно уверенными в самом высоком качестве выпускаемой продукции, на ССК «Липецкий металлург» проводятся регулярные испытания по специально разработанной методике, когда мишени проверяют в «боевых условиях» стрелкового стенда на способность вылета из пусковых машинок, разбиваемость дробью, стабильность и дальность полета, т.к. в идеале для достижения стрелками высоких результатов мишень должна лететь по одинаковой траектории и завершать свой полет на земле в одной и той же точке, а разбиваться от одной дробинки.
Упаковка мишеней готова к отправке
Готовые тарелочки, уложенные по 150 штук в коробке, укладываются на поддоны по 48 коробок, упаковываются в плёнку, и терпеливо ждут отправки в разные уголки нашей необъятной Родины: от Калининграда до Петропавловска-Камчатского и Владивостока, от Мурманска до Краснодара и Сочи. Ждут липецкие мишени в Казахстане, Молдавии, Белоруссии и на Украине.
В месяц на одном только ССК «Липецкий металлург» расходуется примерно 50 тысяч мишеней. Благодаря транспортной доступности комбината заказанные мишени поступают на стенд «с пылу с жару», в течение двух, максимум трёх рабочих дней после заказа, а в дороге проводят не больше часа, сводя к минимуму бой тарелочек при транспортировке. На стенде коробки с мишенями частично хранятся в траншеях, частично стоят на кругах и в ангаре. Операторы загружают в машинку от 300 до 450 мишеней (в зависимости от типа машинки).
Спортинговые машинки из-за отсутствия компьютера и блока управления считаются неприхотливыми и стоят под открытым небом весь год, лишь зимой их зачехляют. А вот машинки для классики, которые используются в «ските», «трапе» и «дубль-трапе», всегда находятся в будках или траншеях. Блок с программами, или «мозг», как его называют, очень чувствителен к температуре, и если она падает до 15 градусов ниже нуля, блоки заносят в отапливаемое здание.
Машинки загружены, тарелочки к полёту готовы
Срок службы метательного механизма составляет около 25 лет. Самое главное в оборудовании – его обслуживание и настройка: регулировка стола и лотка, настройка боевой пружины, вращения барабана и работы двигателя. Когда машинка настроена, она неприхотлива, а это значит, что многое зависит и от обслуживающего персонала, а именно от работы инженеров-наладчиков.
И вот машинки загружены, спортсмен командует привычное для этого вида спорта — «дать», и оранжевая тарелочка, подобно камикадзе, совершает свой единственный полёт, жертвуя жизнью ради спорта высших достижений. Ведь мишени совершенно не важно, разлетелась ли она после попадания дробинок стрелка, или уцелела. Она уже выполнила своё предназначение и второй раз полететь не сможет. Тарелочки, которые не были поражены стрелком и уцелели после падения на землю, поначалу пытались собирать и загружать обратно в машинки, но по причине того, что большая часть из них при повторном запуске непременно «рвётся», подобная практика была прекращена.
После очередной «перестрелки» стендовая площадка похожа на улицы испанского Буньоле, пережившего фестиваль «Томатина», – всё вокруг усыпано оранжевыми осколками разной величины. Их собирают и отправляют в мусорные контейнеры. Хоккеисты после «золотых» голов забирают на память счастливую шайбу, баскетболисты и футболисты после окончания важнейших победных матчей срезают сетку с колец или ворот. У чемпионов мира и Олимпийских игр по стендовой стрельбе имеется персональный символ победы — облачко дыма, оставленное сделавшей своё дело оранжевой тарелочкой.
Оранжевое облако, символизирующее точный выстрел