…Машина безопасности свернула обратно на пит-лейн, пилоты начали разгон от «Аркибанкадос» по короткой стартовой прямой к первому повороту, зрители встали со своих мест. «Феррари» Михаэля Шумахера тормозит к эске «Сенна», и вдруг, словно ниоткуда, слева от него вырастает «Уильямс» дебютанта Хуана-Пабло Монтойи. Действующий чемпион американской серии CART, мастер рестартов, поравнялся с «Красным бароном», нырнул на внутреннюю траекторию. Монтойя тормозил отчаянно, Шумахер не пытался заблокировать соперника, однако между машинами всё равно произошёл небольшой контакт. И в следующее мгновение Хуан-Пабло первым устремился в «Курва ду Сол», оставив чемпиона мира позади. Это был третий круг Гран-при Бразилии, всего лишь третьей гонки Монтойи в Формуле-1. В тот момент стало ясно, в чемпионате мира завелась новая звезда.
Правда, в итоге гонка запомнилась и куда менее приятным эпизодом с участием пилота «Уильямса»: когда он обгонял Йоса Ферстаппена на круг, гонщики не смогли разобраться друг с другом. То ли колумбиец слишком оптимистично вернулся на траекторию перед носом «Эрроуза», то ли голландец позабыл о тормозах… Короче, вместо победы Монтойя получил сход.
Со дня той гонки минуло уже 14 лет. За это время Монтойя выиграл семь гонок Формулы-1, включая Гран-при Монако 2003 года, трижды первенствовал в марафоне «24 часа Дайтоны», одержал две победы в NASCAR Sprint Cup и завоевал первые места в «500 милях Поконо» и Гран-при Сент-Питерсберга серии IndyCar. Но чемпионом Формулы-1 колумбиец так и не стал.
Монтойя зарабатывает себе имя, обгоняя Шумахера
Фото: Getty Images
Горячее сердце «Уильямса»
«В Формуле-1 я каждую неделю попадал на подиум. Было классно, но приносило ли это удовлетворение? Нет, ведь большинство гонок были скучными, — разоткровенничался в одном из своих интервью Монтойя. Обидно, ведь технологии, использующиеся в этих машинах, просто невероятны. Я не понимаю, как большие компании занимаются этим так долго без каких-либо результатов».
В «Королевские гонки» Монтойя пришёл благодаря Фрэнку Уильямсу, разглядевшему талант колумбийца в Формуле-3000. Гонщику повезло, он очутился в команде, не испытывавшей нехватки финансирования, с хорошим шасси и мощным двигателем БМВ. Правда, восемь из десяти своих первых гонок он не закончил — порой ошибался он сам, а порой подводила техника. Две другие гонки Монтойя закончил на втором месте, а под конец сезона — на Гран-при Италии — одержал свою первую победу.
На Гран-при Франции между пилотом и командой произошла перепалка, отношения Монтойи и «Уильямса» начали рушиться.
Проблемы первого сезона списывались на неопытность гонщика. Уже во второй сезон он мог бы побороться за титул, но догнать «Феррари» и Михаэля Шумахера было практически невозможно. Однако Монтойя пытался. Он никогда не признавал авторитетов, из-за чего ещё на пути в Формулу-1 перешёл дорогу Хельмуту Марко. Монтойя изо всех сил старался превзойти Шумахера, быть лучшим. Колумбиец с немцем неоднократно пересекались на трассе, и далеко не всегда мирно расходились. «Шумахер меня просто ненавидел», — вспоминал он позже.
К 2003 году в «Уильямсе» решились построить машину под Монтойю, под его агрессивный стиль пилотирования. Первые гонки выявили избыточную поворачиваемость FW25, оказалось, что проблемы с надёжностью двигателя БМВ по-прежнему не решены. Тем не менее, шансы на титул колумбиец потерял лишь под конец сезона. Несбывшиеся ожидания начали действовать на нервы всем. На Гран-при Франции между пилотом и командой произошла перепалка, отношения Монтойи и «Уильямса» начали рушиться.
Этика Денниса
Вдруг Монтойе поступило предложение от Рона Денниса. Тот звал заматеревшего гонщика в «Макларен», обещая тому возможность побороться за чемпионский титул. Хуан-Пабло согласился, и уже в конце 2003-го стороны объявили о начале сотрудничества, но лишь с 2005 года — колумбиец должен был провести ещё один год в «Уильямсе».
Перебравшись в Уокинг, Хуан-Пабло стал напарником Кими Райкконена. Монтойя уже усвоил строгие порядки Формулы-1 и знал, что в первую очередь ему необходимо победить Райкконена. Он наконец прислушался к критикам, обвинявшим его в пренебрежении к физподготовке, упорно работал с инженерами, изучая телеметрию. Колумбиец ещё никогда не был так мотивирован, как в начале 2005-го.
Неприятности начались после второго этапа. То ли играя в теннис, то ли упав с мотоцикла, Монтойя повредил шею и вынужден был пропустить две гонки. Хуже было то, что в период восстановления колумбиец растерял с таким трудом набранную форму. Тем не менее летом Хуан-Пабло едва не победил в Канаде, но был дисквалифицирован за выезд с пит-лейна на красный свет. Затем на Гран-при Франции Монтойю подвела подвеска.
Скомканный сезон вкупе с автомобилем, который казался гонщику ещё менее управляемым, чем последние «Уильямсы», не добавлял гонщику уверенности ни в себе, ни в команде. К концу сезона Монтойе удалось кое-как освоиться в машине, он победил в Италии и Бразилии.
Монтойя намеревался наверстать упущенное в 2006-м, однако ещё до старта сезона «Макларен» объявил о контракте с новым чемпионом мира Фернандо Алонсо. Испанец должен был начать выступать за Уокинг с 2007 года, а это значило, что с кем-то — Монтойей или Райкконеном — придётся расстаться.
У Кими результаты были существенно выше, чем у Монтойи — в 2005 году он одержал семь побед, и на фоне финна колумбиец в лучшем случае смотрелся вторым пилотом. Не привыкший питать иллюзий, Хуан-Пабло понял, что в «Макларене» ждать ему больше нечего.
Посреди сезона-2006 Монтойя и его бывший босс Чип Ганасси объявили о возобновлении сотрудничества — колумбиец отправляется покорять NASCAR. В «Макларене» не стали удерживать пилота, и через два дня контракт был расторгнут.
Не привыкший питать иллюзий, Хуан-Пабло понял, что в «Макларене» ждать ему больше нечего.
Вторая американская жизнь
«Мне нравится американский образ жизни, — говорит Монтойя. — Я бы предпочёл съесть хот-дог, а не банку икры». Переход чемпиона «500 миль Индианаполиса» и серии CART в гонки NASCAR спровоцировал новую волну интереса к соревнованиям сток-каров.
Острый на язык, харизматичный и по-американски дерзкий пилот пришёлся NASCAR по вкусу. Уже в свой первый полный сезон в Sprint Cup, высшей лиги ассоциации, Монтойя одержал красивую победу в Сономе, прорвавшись сквозь весь пелотон, насчитывающий четыре десятка машин.
В Америке Монтойя наконец вновь вздохнул полной грудью. Неясно, понимал ли он, что причина его неудач в Формуле-1 кроется в том, за что его любили фанаты и боялись соперники. В «Королевских гонках» он был инородным телом. В командах с бюджетом в сотни миллионов долларов не принято говорить инженерам, что ты на самом деле думаешь об их машине.
Монтойя был нетерпелив, и если считал, что машина плохо себя ведёт, он просто не верил, что её поведение можно улучшить. Характер Хуана-Пабло не вписывался ни в требовавший полной самоотдачи «Уильямс», ни в корпоративный «Макларен», но именно характер делал Монтойю тем, кем он был. А стоило ему прислушаться к советам других и начать ломать себя, как пропадали страсть и задор, за которыми постепенно терялись отвага и скорость.
В «Королевских гонках» он был инородным телом.
Правда, в NASCAR Монтойе тоже не удалось добиться настоящих высот. Он так и не одержал победу на овале, хотя несколько раз был близок к тому. В Америке про него писали следующее: «Он атакует так, словно каждый круг последний. Его ждёт успех, когда он научится распределять силы». Но распределять силы Монтойе скучно — он жаждет скорости и постоянной борьбы.
В минувший уик-энд Хуан-Пабло с победы начал очередной сезон IndyCar Series, и впервые за долгое время возглавляет общий зачёт. В сентябре Монтойе исполнится 40 лет, у них с Конни трое детей, которые часто приезжают к папе на гонки. Сейчас он уже совсем другой человек, по сравнению с колумбийским новичком 14-летней давности. Возможно, это его последний шанс стать чемпионом какой-либо значимой серии, но важнее другое — страсть и скорость вернулись, и он снова получает от гонок удовольствие.