Жаркое лето Майами, шикарные пляжи, не загрязнённый нефтью океан, острые буррито и гостеприимные местные жители. Молодой новичок в когорте суперзвёзд НБА Кевин Дюрик Дюрант приезжает во Флориду на лето с целью изучения местных победных традиций. Он собирает всю необходимую информацию: тактические изыски, тонкости атлетической подготовки, технику броска и прочее. Но Дюрант ещё не умеет управлять транспортом – сербским ослом Крстичем, которого парню выдали при въезде в штат. Неуклюже передвигаясь по дороге, он встречает на своём пути собрата по неудаче на поломанном автомобиле скорой медицинской помощи Рассела Уэстбрука, которого все здесь знают под именем Эдик.
Эдик очень дружелюбен и готов помогать Дюрику во всех начинаниях, ведь он тоже хочет побеждать и нравиться поклонницам. Но автомобиль никак не хочет заводиться, а на ленивом осле далеко не уедешь.
– Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого ТАНДЕРдулета! – в бешенстве восклицает Эдик. – Да отсохнет его карбюратор во веки веков!
Но вот мимо них, словно сказочный мираж, проплывает прекрасная девушка Нина, она же Чемпионский титул. Друзья заворожены блеском её очарования, даже осёл бодро семенит за ней, а автомобильчик радостно всхлипывает и заводится. Эдик тут же бросается за руль и улетает куда-то по своим делам, а Дюрик знакомится с Ниной чуть ближе на длинной дороге плей-офф, которая ведёт в город. Чемпионство окончательно охмуряет его.
В гостинице дорогого гостя встречает администратор Дэррил Доукинс и подобострастно интересуется целью визита молодого бойца.
– Я приехал собирать ваш баскетбольный фольклор: трёхи, проходы, передачи, данки…
– ДАНКИ?! Тогда, дорогой мой, тебе ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО повезло. Я тебе помогу, – восклицает мистер Доукинс и тотчас прыгает куда-то высоко вверх.
– Что это? – спрашивает Кевин.
– Как что? Данк без прыжка – всё равно что брачная ночь без невесты! – поясняет Дэррил.
Заканчивается всё для Дюранта бешеным похмельем и дикой болью в запястьях. Он весь вечер совершает броски сверху любыми способами и под любыми названиями, которые с радостью предлагают ему аборигены: данк совпадения желаний и возможностей; аллей-уп чересчур высоко взлетевшей птички, которую жалко до слёз; кибернетический джэм… А потом всё смешалось и поплыло…
– Простите, а в часовню тоже я данканул? – спрашивает Дюрик после всего этого калейдоскопа событий у шерифа Споэльстры на допросе.
– Нет, — отвечает Дюрику шериф, — это было до вас, в 14-м веке НБА. Алонзо Моурнинг, знаете ли.
А незадачливый новичок больше всего хотел бы разучить какой-нибудь тактический обычай, а уж поучаствовать в грамотной комбинации…
От Чемпионского титула в восторге не только Эдик и Дюрик, а просто все местные НБА-жители: спортсменка, комсомолка и просто красавица, она может сделать тебя бессмертным и вписать в историю великих чемпионов. Именно в неё по уши влюблён заведующий флоридским спортрайкомхозом товарищ Райли-Саахов. Дьявольский Пэт ловко перевоплощается, он изменился до неузнаваемости, ведь когда-то он был заведующим склада чемпионских трофеев. У Дьявола тысяча обличий. И он хочет взять чемпионство в жёны до конца своих дней.
Но не всё так просто и доступно даже для истинной реинкарнации сатаны. Чемпионским титулом Ниной беспрекословно владеет её родной дядя Джабраил Коби Брайант и не намерен никому просто так её отдавать. Джаба умный. Именно к нему хитрый Саахов-Райли и обращается с коварным предложением. Он понимает, что отобрать Нину у Коби на паркете практически невозможно, и поэтому хочет подкупить Джабраила. После долгих торгов искушённый в этих делах Саахов-Райли делает решающий ход:
– Значит так. 20 «Феррари», финский холодильник, хороший…
– Слушай, зачем 20 «Феррари» и один холодильник? Я живу в Лос-Анджелесе! Там жарко и у всех есть «Феррари»! Мне нужна «Лада Калина» для понта и 20 холодильников, – парирует Коби.
– Хорошо. 20 холодильников и одна «Лада Калина», – немедленно соглашается Пэт.
– И бесплатная путёвка! – восклицает Коби.
– В «Локомотив» Новосибирск! – отрезает сатана Райли.
Теплолюбивый Джабраил явно не хочет в Сибирь, и в итоге стороны заключают сделку.
Но как завладеть Чемпионским титулом Ниной, ведь она совсем не стремится в руки старика Саахова? А никто её и не спрашивает! Злодеи придумывают коварный план похищения красотки. Для этого Райли прибегает к услугам знакомой ему троицы злоумышленников – Балбеса Леброна Джеймса, Криса Труса Боша и, конечно же, местного любимца Дуэйна Уэйда по кличке Бывалый, который учит молодёжь танцевать атакующий твист. Бош приторговывает там же билетами на скамеечке запасных, а Джеймс обыгрывает всех в playstation на сеансах одновременной игры.
– В Майами жить хорошо! – заключает довольный теплом и пляжами Трус Бош, которого в Торонто убивала эта чёртова зима.
– А хорошо жить ещё лучше! – восклицает Джеймс, жадно глотая пенное пиво местного розлива. Он-то в НБА плохо никогда себя не чувствовал.
Эти ребята готовы на всё, они жаждут завоевать почётный трофей любыми способами. Но на этот раз они не пойдут на Дюрика в лобовую атаку, нет-нет-нет. Команда злодеев придумывает более изощрённый способ. Они решают обмануть Дюрика, всё более влюбляющегося в красавицу Нину, которая даже поёт ему победные песни, и убрать его с дороги, не пролив и капли пота, не протерев даже левой кроссовки. На специально организованной Джабраилом встрече Дюрику заявляют, что Нина выходит замуж за Райли и Кевину титула не видать. Но они предлагают ему хотя бы частично прикоснуться к красотке и поучаствовать в старинном обряде посвящения в чемпионы. Дюрант сам должен выкрасть трофей для троицы майамских кунаков, которые и передадут Нину в лапы влюблённого жениха Райли. Балбес Джеймс угрожает Кевину бамбарбией и даже страшным перехватом боевого стиля кергуду.
Незадачливый новичок убит горем, но соглашается на рискованное мероприятие. Коби предупреждает, что невеста будет всеми способами не давать Дюранту забить: она будет сдваивать на него защитников и фолить, подставляться в обороне, придумывать пробежки, брать тайм-ауты и т.п. Но он всё равно должен будет украсть её. Дюрик согласен, его это не остановит, это последний шанс увидеть Чемпионский трофей, прикоснуться к нему.
Дюрант подкрадывается к спящей Нине рано утром и успешно похищает её. Не ведая, что творит, он добровольно отдаёт захваченный титул в руки троицы кунаков из Майами. Звёздное трио в восторге — не пришлось даже прикладывать усилий и обыгрывать «Сан-Антонио». Они увозят трофей на секретную дачу Саахова-Райли и держат в запертой комнате под неусыпной охраной.
Спустя какое-то время несчастный Дюрик, осознав свою ошибку, понимает, как он опростоволосился, и пытается спасти положение баззер-биттером. Он звонит в милицию Стерну, буянит, рвёт на себе волосы и мечется, не находя места. С подачи хитреца Райли, у которого всё схвачено даже в полицейском комиссариате и психбольнице для бывших чемпионов, Дюрика помещают в лечебницу.
– Классическая чемпионская лихорадка, – заключает главврач Моури. –Вылечим.
– А вот торопииииться не надо, – хитрит Райли. – Пусть придёт в себя, окрепнет.
Пэт знает, что ему нужно выиграть время. Главврач соглашается придержать клиента у себя подольше. Однако Дюрант хочет выбраться как можно скорее и обращается за помощью к пациентам клиники с намёком на то, что он знает, как достать необходимые им лекарства.
– Грешно смеяться над больными людьми, – грустно отвечают травматики из Хьюстона.
– Есть план…
С помощью обманутых техасских инвалидов и огромного роста наиболее покарёженного коммуниста Яо Мина Дюрику удается преодолеть высоченный забор клиники жаждущих чемпионства и выбраться на свободу в быстрый прорыв. Там его уже поджидает верный помощник Эдик Уэстбрук, который вновь чинит свой данкующий автомобиль.
– Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого Уэстбрукососа! – чертыхается Рассел, но стоит ему только как следует двинуть по автомобильчику, как он срывается с места.
В это время кунаки всё ещё празднуют успех операции, они холят и лелеют Чемпионский трофей Ниночку, поют и танцуют. Нине даже почти удаётся сбежать от незадачливых воров, но майамскую троицу подстраховывает в трёхсекундной зоне опытный дядя Брайант и возвращает её обратно. В ответ девушка отказывается принимать пищу и сверкать, устраивает пришедшему свататься Райли истерику и баррикадируется в комнате.
Пара друзей из Оклахомы решает ответить злоумышленникам их же оружием – обманом. Они живо освоили этот дьявольский приём Райли. Под видом массажистов-терапевтов они проникают в раздевалку «Хит» и, соврав недалёким кунакам про бушующую в НБА эпидемию травм, вкалывают им усыпляющий бдительность препарат. Трус Бош чуть не теряет сознание от укола, а Бывалый Уэйд будто и не замечает огромного шприца в своём натренированном теле. Леброн же всё время хохочет.
Пока Уэстбрук отвлекает внимание троицы дриблингом, Дюрик через комбинацию backdoor проникает в комнату Нины. Но она думает, что он тоже заодно со злодеями, ведь именно он похитил девушку, и, огрев его по голове пробежкой, сбегает. Поднимается шум, и игроки «Хит» понимают, что их обвели, словно сопливых волчат из Миннесоты. Уэйд, Бош и Джеймс бросаются в погоню за Ниной, Дюрик и Эдик, в свою очередь, преследуют игроков «Майами» на деревянной бочке с колёсами производства ООО «Харден». Разворачивает остросюжетная сцена погони с огурцами и рогаткой.
После преодоления множества семиматчевых препятствий лихой троице похитителей удаётся-таки завладеть Ниной, но именно в этот момент, когда трофей уже у них в руках, начинает действовать снотворное Оклахомы. Машина самогонщиков из Майами попадает в кювет, и Дюранту удаётся нагнать их и освободить Чемпионский титул. У Эдика и Дюрика остаётся только одно дело во Флориде…
…Райли отдыхает от произошедших событий на даче и смотрит балет – баскетбол ему уже осточертел. Именно в этот момент в его дом проникают переодетые в форму Денвера Дюрик, Уэстбрук и Нина и, ссылаясь на законы Колорадских гор, требуют смыть позор кровью и 10-километровым кроссом. Пэт Саахович находится в плохой физической форме для стайерских дистанций и пытается сбежать в раздевалку, но получает такой смачный данк в пятую точку, что теряет сознание и на суде Стерна не может сидеть.
Дюрик же в самом конце провожает на автобус Нину, которая ускользает от него в очередной раз, а сам седлает своего верного сербского осла и отправляется на поиски других приключений. Титул снова не достаётся никому из героев.