1998 год. Выходят StarCraft, Fallout 2 и первый Half-Life. В Америке основывают компанию Rockstar Games. Где-то в Атланте 32-летний Джейсон Лейк знакомится с парнем из Далласа, где была очень популярна Counter-Strike. Они планировали пойти развлечься в клуб, но вместо этого остались дома играть в компьютерную игру про террористов, спецназ, бомбы и оружие. А с виду вроде серьёзные мужики.
Тренер Джейк
Джейсон закончил университет штата Айова по направлению «Финансы». Затем учился в юридической школе, много путешествовал и даже провёл несколько месяцев на Аляске. Когда вернулся в США, открыл небольшую юридическую фирму и занялся вопросами недвижимости. Женился, купил дом, набрал лишнего веса и немного кредитных карт в бумажнике. Типичный американский юрист с достатком чуть выше среднего. А потом появилась Counter-Strike.
Сначала Лейк просто играл с друзьями по вечерам. Затем узнал о кланах, матчах и даже первых подобиях соревнований. Так он решил создать собственную команду и тренироваться на регулярной основе. Жена с умилением смотрела, как Джейсон с горящими глазами уходит в компьютерные клубы. Пройдёт ещё немного времени, и Лейк загорится новой идеей — он захочет создать команду не просто для развлечений по вечерам, а для выступлений на соревнованиях. Так появился синдикат, получивший название Complexity (пока без большой L).
Себя Джейсон быстро отправил на «скамейку запасных». Юрист за 30 вряд ли мог потягаться в реакции с молодыми и прыткими. В 2003 году Лейк решил, что он хочет превратить команду в нечто большее — в организацию, которая будет поддерживать игроков. Увлечённый мечтой о компьютерном спорте, он смотрел, как лучшая компания Америки, Team 3D, платит своим игрокам зарплату и возит их на турниры. Джейсон решил, что он будет делать так же. Только если Team 3D получала деньги от спонсоров, то Лейк платил им из своего кармана.
Тогда в середине 2000-х, он не был похож ни на менеджера, ни на директора. Пока другие руководители стояли в сторонке, возложив ладони на подбородки, и обсуждали игроков и возможных партнёров, Джейсон в прямом смысле скакал вокруг своих парней за компьютерами. Он кричал на них, когда что-то не получалось, успокаивал, когда они начинали нервничать, огорчался, радовался, психовал, прыгал… С теми серьёзными ребятами у стеночек его объединяли только рубашка и галстук. Его не называли менеджером или директором. К нему так и обращались — «тренер Джейк».
После матча ему требовалось не больше часа, чтобы преобразиться. В бары на афтепати приходил уже серьёзный Джейсон Лейк в костюме и с пачкой визитных карточек. Здесь его ожидала задача посложнее, чем поднять моральный дух игроков — нужно было найти спонсоров, чтобы перестать опустошать семейный бюджет. Только в 2005-м он уже засматривался не на компьютерные фирмы, а на крупные международные компании.
«Я нацелен на компании, которые не имеют отношения к компьютерным играм. Я стараюсь привлечь их целевой аудиторией. Но да, пока это занимает чуть больше времени, чем я планировал. Я чувствую, что это ключевой момент для киберспорта. Мы или сделаем его серьёзной штукой, или так и останемся заброшенной в шкафу игрушкой, о которой никто не знает. И я хочу быть одним из тех, кто сделает его великим делом», — говорил Джейсон после очередной сорвавшейся сделки.
Он писал письма в аdidas, а они не отвечали ему месяцами. Потом предлагали сделать скидку на футболки раз в год — вот и всё спонсорское предложение. Джейсон был первым, кто связался с новой компанией Dell, показывая им перспективы развития киберспорта. После победы на Intel Summer Джейсон ждал предложения о сотрудничестве, а получил в ответ рекламу их новой продукции. В итоге компания расщедрилась на два ноутбука. На пятерых игроков.
Пока все остальные получали контракты разной величины, от $ 150 тыс. до хотя бы $ 12 тыс., Лейк выжидал крупную и редкую рыбу в жиденьком море спонсоров. За четыре года содержания команды он потратил на неё почти полмиллиона долларов из своего кармана. Он использовал лимиты всех возможных кредитных карт, покупая билеты, обновляя компьютеры и выплачивая зарплату. Из-за увлечённости киберспортивными делами страдала его юридическая практика. Джейсон старался поехать на турниры вместе со своими игроками, оставляя дома беременную супругу и маленькую дочь. Жена смирилась с этими «киберспортивными штучками» и помогала разобраться со счетами.
Многие были уверены, что Лейк сам был причиной десятка сорвавшихся сделок. Эмоциональный, крикливый и чересчур уверенный в себе, он не казался привлекательным для будущих бизнес-партнёров. Особенно после пары-другой пропущенных кружек пива. Джейсон был мало похож на рекламное лицо для любой компании. Окончательно создало его облик знаменитое интервью TSN, разлетевшееся на цитаты.
Однажды я решу сходить в магазин, пойду вниз по улице и увижу парнишку в футболке Complexity. В один прекрасный день на каждом подростке в Америке будет кепка с логотипом Complexity. Вот к чему я стремлюсь. Это сейчас вы смеётесь. А потом вы напишете: CoL подписала первый в истории профессионального киберспорта контракт на $1 млн.
Но пока эти славные времена не наступили, Лейк продолжал рисковать финансовым благополучием своей семьи, проводить за компьютером и с командой больше времени, чем с женой и дочерью, и опустошать кредитки.
Всё изменилось в 2006 году, когда компания DirectTV обратила внимание на Counter-Strike. Телекомпания решила сделать из киберспорта шоу, которое будут показывать наравне с другими видами спорта. Для съёмок пилотного выпуска пригласили и Complexity как один из сильнейших составов в дисциплине. CoL одержала, наверное, самую важную на тот момент победу. Телекомпания была готова пригласить их в основной сезон и сделать игроков звёздами телевидения.
А помимо эфирного времени DirectTV предоставляли им содержание, зарплату и оплату всех расходов. Джейсон уговорил организаторов ввести в их шоу «менеджеров», чтобы продолжать работать со своими киберспортсменами. В июле 2007-го в первом сезоне Championship Gaming Series на сцену вышли Los Angeles CompLexity, в логотипе которых появилась большая L как привязка к городу, франшизу которого они представляли.
Джейсон не стал первым руководителем организации, подписавшим миллионный контракт. Зато ему удалось стать одним из первых, показавших Америке большой киберспорт.
Дом, который построил Лейк
«Для меня CompLexity — это не просто организация. Это настоящая семья, для которой я готов на всё», — рассказывал Лейк о своих взаимоотношениях с игроками. В CoL они могли найти не только зарплату и помощь, но и любую необходимую поддержку. Джейсон оплачивал учебу игроков в колледжах, покупал им мотоциклы и помогал разбираться с личными проблемами.
В 2006 году, когда долги перевалили через все мыслимые границы, а результаты начали стремиться вниз, он был готов бросить всё. Но его остановила ответственность перед теми, «кого он приручил».
Я не мог этого сделать. Я пообещал своим парням. Это как мои дети, который полностью зависят от меня. Я оплачиваю их обучение, они обращаются ко мне за советами. Я ответственен за этих ребят. Они верят мне и в меня, — говорил Лейк и возвращался в номер, чтобы провести ещё одну беседу с игроками.
Для своих первых составов по Counter-Strike Джейсон был первым помощником. Он просматривал записи игр соперников, изучал ошибки своих игроков, придумывал стратегии и помогал наладить коммуникацию. Он же вёл командный сайт, размещал там новости и следил, чтобы на портале появлялись новые видеоролики с игр CompLexity. И при этом не терял веры в игроков, когда дела шли совсем плохо.
Однажды у Джейсона состоялся разговор с потенциальным спонсором. Речь шла о возможности получить шестизначную сумму на содержание команды. Представитель компании полистал фотографии игроков, пробежался глазами по списку достижений и заявил, что с такими ребятами он сотрудничать не сможет. Эти парнишки с горой лишнего веса никогда ничего не продадут. Речь шла в основном о Мэтте Warden Диккенсе, который помог собрать состав CoL буквально с нуля. На это Лейк разразился пламенной речью:
«Я закончил курсы финансов и маркетинга и понимаю, что для некоторых компаний в этом есть доля правды. Но мы тут не собираем милых парней. Я собираю команду из талантливых и серьезных игроков. Я создаю команду, которая будет побеждать. Мои ребята хорошо преподносят себя. У них прекрасные характеры. Да, может у кого-то из них есть лишний вес. Но посмотрите вокруг, это Америка, чёрт возьми!»
За 15 лет существования compLexity Gaming Лейк буквально взрастил сотни игроков американской сцены. Организация открывала составы во всех возможных дисциплинах, прощупывая почву опытным путем, а не бесконечными ожиданиями и расчетами. CoL дважды пробовала свои силы в League of Legends, собирала и выкупала составы по Call of Duty, подписывала десятки игроков в Starcraft. Если в Америке и существую кузница талантов, то это именно CoL.
Организация поддержала бразильский состав, в котором играли Габриэль FalleN Толедо и Линкольн fnx Лау (сейчас звезды клуба SK Gaming). Джейсон Лейк платил первую зарплату Клинтону Fear Люмису еще в команде по первой доте. Он пригласил в состав по Heroes of the Newerth Питера PPD Дагера и Дэвида Moonmeander Тана (все трое сейчас мировые звезды киберспорта). Даже когда игроки покидали организацию, его главной задачей было обеспечить им достойное продолжение карьеры. Тем, кому не удавалось найти новое место, Лейк всегда предлагал стримерский контракт. Так его команда для трансляций расширялась до бесконечности.
Даже играя в других командах, игроки всегда могли обратиться в Лейку за поддержкой или советом. Многим он помогал в оформлении контрактов и даже написал целую инструкцию для киберспортсменов о том, как не попасться в руки мошенников и нерадивых руководителей. Но запомнили в сообществе самый яркий случай — выступление Лейка в защиту забанненого игрока Бракстона swag Прайса. Джейсон написал открытое письмо с обращением в Valve и лично Гейбу Ньюэллу, прося отменить или ослабить наказание.
«Я считаю, что этот конкретный случай нужно пересмотреть. Бракстон — это не взрослый парень, который наплевал на правила и нарушил их, осознавая все последствия. Бракстон был подростком, который принял глупое решение, прецедентов которому не было в CS:GO. Он просто ребенок, который находился под влиянием взрослых. Он не знал последствий. Меня беспокоит это как отца. Меня беспокоит это как геймера. Да, наказание соответствует преступлению, но этот тот случай, который нужно рассмотреть с человеческой стороны», — написал Лейк.
Когда у него спросили, почему он не вступился за других игроков, он отвечал просто: «Swag позвонил мне и попросил его защитить. Я не имел права ему отказать».
Помимо целого поколения игроков разного уровня Джейсон вырастил целую плеяду достойных менеджеров и сотрудников организаций. В 2012 году к compLexity присоединился Кайл Beef Баутиста, игрок, закончивший профессиональную карьеру. Он занимался созданием контента и стал «голосом организации». Через два года он оказался неотъемлемой частью компании и занял позицию генерального менеджера. После он стал вице-президентом организации и взял на себя практически все операционные обязанности.
Но самый успешный ученик Лейка превратился в его главного конкурента на киберспортивном поле Америки. В середине 2000-х ему помогал вести дела предприимчивый парень — Алекс Гарфилд. Он помогал команде по Counter-Strike в поездках, брал на себя часть бумажной работы и занимался развитием сайта команды. Алекс был его правой рукой и первым помощником во всем. А в 2008 году игроки coL объявили, что переходят в собственную организацию Гарфилда, Evil Geniuses. Киберспортсмены и их менеджер провернули все у Лейка за спиной.
Предатель всегда остаётся предателем. Алекс, ты — предатель. Нет никакого красноречия, которое может покрыть фактическую правду. Стервятники процветают на несчастье других. Они никогда не имеют успеха и никогда не переопределяют эволюцию, — написал Лейк в адрес своего бывшего друга.
Позже он признает, что именно поступок Гарфилда позволил ему понять и добиться очень многого. Джейсон развивал организацию с оглядкой на Evil Geniuses, а дух конкуренции в регионе позволил бороться за крупных спонсоров и будущие сделки. А ещё он никогда больше не допускал прежней ошибки: оставить игроков, чтобы они начали доверять кому-то другому больше, чем ему.
Новый офис в Техасе
«Я даже не знаю, с чего начать. Слова в горле застревают, а на глаза словно слёзы наворачиваются. Мне кажется, я могу так много всего сказать, но не могу оформить в слова этот поток эмоций, который сопровождал меня на пути к этому невероятному партнерству. Долгих два года поиска партнёра и заключения сделки», — так начал свой блог Джейсон Лейк про самый громкий анонс в истории американского киберспорта. Контрольный пакет акций организации compLexity Gaming выкупили владелец футбольного клуба «Даллас Ковбойз» Джерри Джонс и инвестор Джон Гофф.
Ещё год назад Лейк с осторожностью относился ко всем крупным сделкам и спортивным организациям, который совали нос в киберспорт. Ему казалось, что они так резво ринулись в индустрию, что это снижает ценность хороших организаций. Но при этом он с восхищением отмечал, как они положительно влияют на развитие киберспорта. Вот новые миллионы инвестиций, вот узнаваемость киберспорта, которая в Америке выросла в два раза в течение года. Каждый день он становился на шаг ближе к тому, чтобы осуществилась его мечта о том, чтобы киберспорт стал серьёзным делом.
«Я хочу футболку, в которой «Нью-Йорк Никс» сыграет с «Манчестер Юнайтед» в грандиозном финале по Counter-Strike на миллион долларов. Я буду радоваться, когда бешеные футбольные фанаты будут устраивать «трешток» перед матчем по Overwatch. Вот что киберспорт делает лучше всего: разбивает барьеры между спортом и развлечением, представляя нам целый мир новых глобальных возможностей».
Лейк постепенно приводил свою организацию к сотрудничеству со спортивными клубами. Он нанимал профессиональных тренеров. Он возил игроков на спортивные тренировочные буткемпы. Но всё это мелочи по сравнению с новой сделкой. Теперь заявления Лейка о миллионных контрактах уже ни у кого не вызывают смех.
Джерри Джонса могут недолюбливать в американском сообществе. Он не самый приятный парень, большой любитель ляпнуть чего-нибудь на публику и сорить деньгами. Но сложно отрицать его влияние на спортивную индустрию не только в Америке. Он владеет одним из самых дорогих клубов NFL, а его личное состояние оценивается более чем в $ 5,5 млрд. И этого человека, богатого, опытного и медийного, привёл в киберспорт Джейсон Лейк.
Теперь организация compLexity, которая начиналась с посиделок в компьютерных клубах с парнем из Далласа, перебирается на одну из крупнейших спортивных баз «Даллас Ковбойз». 10 лет назад Лейк мог предложить своим игрока только зарплату со своей кредитки, а теперь в их распоряжении будет вся инфраструктура: от операционных центров до массажных комнат для спортсменов.
«Теперь моё любимое слово — это “сюрреалистично”. Я только что летал на вертолёте и осматривал стадион, потому что я работаю в киберспорте. Если это не сюрреалистично, то я не знаю, что это», — написал Джейсон.
Он не оставит организацию. Он продолжит управлять ей, как и прежде. Только теперь в новом большом кабинете в Техасе. Может, именно из его окна Джейсон Лейк увидит мальчишек, разгуливающих по улице в футболках и кепках compLexity Gaming.