82-летний англичанин Брайан Глэнвилл – абсолютнейшая легенда не только британской, но и мировой спортивной журналистики. Даже не многолетний, а, я бы сказал, многодекадный обозреватель Sunday Times и World Soccer, автор нескольких десятков футбольных книг, сборников повестей, рассказов о спорте, он работал на 13 (!) чемпионатах мира. Первым из них – только представьте – была Швеция-58. 56 лет назад человек вживую видел дебют Пеле, а также сборной СССР, на мировых первенствах!
Несколько раз за последние 15 лет мы мимолётно пересекались в пресс-центрах, я задавал ему какие-то текущие вопросы – помню, например, что ему очень понравилась игра сборной России в ответном стыковом матче с Уэльсом осенью 2003-го. Но хотелось чего-то гораздо большего. Ведь такие люди – по опыту знаю – чаще всего рассказывают немыслимые вещи. И осознав, что после пресс-тура на «Олд Траффорд» у меня будет полный свободный день в Лондоне, решил попытаться на него выйти.
Обнаружилось, что у нас есть очень хороший общий знакомый – английский собкор France Football Филипп Оклер. Он взялся нас свести, и Глэнвилл сразу дал согласие на беседу. Более того, мэтр пригласил к себе домой. И вот я, перегнувшись через ограду, отпираю изнутри старый засов во дворик неподалёку от центра Лондона, близ метро Holland Park. На разговор у него час с копейками – дальше надо садиться писать очередные колонки о каждом чемпионате мира, многие из которых живьём, кроме него, никто уже и не видел. Потрясающе, когда в таком возрасте у человека есть такая востребованность. Даже если он по поводу её объёмов слегка и кряхтит.
«Всё изменилось с тех пор, как Жоао Авеланж выкинул из кресла президента ФИФА сэра Стэнли Роуза. Он сделал это на деньги, украденные из бразильской конфедерации футбола: они были использованы на то, чтобы купить африканские голоса».
Патриарх журналистики встретил меня в комнате-архиве, снизу доверху заставленной книгами, газетами, журналами и прочей бумажной продукцией. В его руках была собственная книга на… русском языке. Называется – «Олимпиец». Явно советского ещё типажа изготовления. Примерно такого же, как книга Николая Старостина, вышедшая незадолго до развала Союза. Здесь, кстати, время окажется примерно то же – 1989 год.
Глэнвилл хитро на меня посмотрел: «У меня к вам два вопроса. Первый: как вы думаете, какой у этой книги тираж?» — «Уверен, что большой». – «105 тысяч. Второй – сколько я за неё получил?» — «Думаю, что ничего».
Старик посмотрел на меня с уважением: «А вы, оказывается, знаете свою страну!» Хотя всё было гораздо проще: формат у книги был, как я уже говорил, советский, а страна победившего социализма, издавая буржуазных авторов, гонорары им если и платила, то лишь особо избранным. И так, мол, капиталисты проклятые, с жиру у себя там бесятся, так ещё и наших кровных народных денег захотели?! Тем более что никаких договоров о соблюдении авторских прав у СССР не было и быть не могло.
«Так вот, — торжествующе сказал Глэнвилл. – Это два моих рекорда. Нигде и никогда мои книги не выходили таким тиражом. И нигде и никогда я не получал за них ничего! Причём, что интересно, на чемпионате Европы 1992 года в Швеции мне сами же русские издатели её без всякой задней мысли и вручили – притом что до того я даже не знал о её существовании!»
Эта история при всей её парадоксальности по большому счёту ничем меня не удивила. А вот спустя минут 10 после начала интервью я оказался в совершеннейшем потрясении. «Вам ведь было 14 лет, когда в 1945 году московское «Динамо» приезжало в турне по Великобритании?» — спросил Глэнвилла. В ответ он без запинки перечислил мне весь динамовский состав. До последнего человека. Правда, с одной – как потом выяснилось — ошибочкой. Что, по-моему, простительно.
Я просто лишился дара речи, а он, довольный произведённым эффектом, лукаво добавил: «Как-то много лет спустя мне выпала возможность немного поговорить с Бесковым. Я ему также перечислил их состав 1945 года. Надо сказать, он был несколько удивлён».
Я в свою очередь удивлялся во время этого разговора не раз – в частности, жесточайшей критике, с которой Глэнвилл постоянно обрушивался на многих уважаемых людей мирового футбола. От Алекса Фергюсона до Фабио Капелло. Что ж, кто если не он с его именем и стажем в журналистике имеет на это право?
Как и на то, чтобы говорить в лицо порой очень неудобные, зато честные вещи. Которые, в частности, я услышал от Глэнвилла не столько даже о российском футболе, сколько об обществе, отражение которого мы видим на стадионах.
«ТАКУЮ ПРОБЛЕМУ С РАСИЗМОМ, КАК В РОССИИ, ЗА ЧЕТЫРЕ ГОДА НЕ РЕШИТЬ»
— Вы 60 лет в футбольной журналистике. Что, по-вашему, главное для человека, пишущего о футболе? – спрашиваю Глэнвилла.
— Честность и чистота. Но главная проблема в том, что этого и в самом-то футболе крайне мало осталось. В этом смысле игра находится в ужасающем состоянии. Всё изменилось с тех пор, как Жоао Авеланж выкинул из кресла президента ФИФА сэра Стэнли Роуза (это произошло в 1974 году. – Прим. ред.). Он сделал это на деньги, украденные из Бразильской конфедерации футбола: они были использованы на то, чтобы купить африканские голоса.
Самое страшное, что это не вышло ему боком и он спокойно проработал во главе ФИФА с 1974 до 1998 года – почти четверть века! Авеланж не делал для футбола ничего полезного, зато создал круговую поруку, когда за него голосовали и голосовали вновь, поскольку он давал этим людям возможность хорошо и сытно жить. Он просто выжег какую бы то ни было оппозицию.
Сейчас Авеланжа наконец-то признали виновным по известному делу о получении взяток от маркетинговой компании ISL (ей принадлежали права на телетрансляции матчей ЧМ-2002 и 2006. – Прим. ред.), в чём уже много лет никто и не сомневался. И, что важно, после этого он перестал быть почётным президентом ФИФА (это произошло в апреле 2013 года, пусть официально «по состоянию здоровья и личным причинам». – Прим. ред.). Если уж дошло дело до этого, то факт воровства денег в огромных размерах неоспорим.
Но, спрашивается, кого бразильцы поставили отвечать за проведение чемпионата мира? Рикардо Тейшейру, зятя Авеланжа и абсолютного жулика, на котором пробы ставить негде! Авеланж сделал его президентом бразильской конфедерации, чтобы тот стал очень богатым. После всего того, что было о нём расследовано, сказано и написано, этот человек стал руководить подготовкой страны к ЧМ-2014! Чтобы что-то изменилось, не делается абсолютно ничего (согласно данным, опубликованным в 2012 году верховным судом Швейцарии, Авеланж получил от ISL взяток не менее чем на £ 1 млн, а Тейшейра, вышедший из исполкома ФИФА в том же 2012-м — не менее £ 8,37 млн. – Прим. ред.).
И в ФИФА сейчас у руля Блаттер, точно такой же. Не сомневаюсь, что он останется на своём посту, поскольку оппозиции точно так же нет. Теперь мне просто интересно понять, чем закончится расследование американского юриста Гарсии насчёт того, как Катар получил ЧМ-2022. В целом же, глядя на всю ситуацию, хочется применить грубое английское выражение: говорить и писать что-то о проделках ФИФА – всё равно что писать против ветра.
— На русском такое выражение тоже есть.
— Кстати, мне не вполне понятно, как Россия при тех проблемах с расизмом, которые есть в вашем футболе, получила ЧМ-2018. Вам, конечно, виднее, но всё, что я видел, слышал и читал об этой проблеме, говорит о том, что ситуация плоха, и за четыре оставшихся года её не решить. Взять хотя бы случай, когда фанаты «Локомотива» после перехода Одемвингие в «Вест Бромвич» вывесили баннер с бананом и надписью: «Спасибо, «Вест Бром». И никто, насколько мне известно, не понёс за это ответственность.
Или как Дик Адвокат после того, как покинул «Зенит», признался, что не имел возможности покупать туда чернокожих футболистов. И такие истории происходят регулярно. По моему убеждению, страна, общество которой находится в таком рудиментарном состоянии, не может проводить чемпионат мира.
Правда, должен заметить, что у Англии не было ни шанса получить чемпионат мира не только из-за того, что представляют собой ФИФА и её исполком. Причина ещё и в том, что сам английский футбол управляется ужасно и бездарно. Последним сильным руководителем FA был как раз Роуз (пародирует бас экс-президента ФИФА, который перестал быть главой Футбольной ассоциации аж в 1961 году. – Прим. авт.). Да, он был автократом. Но он был честным автократом. Его невозможно было купить.
«СИНЯВСКИЙ В СВОЕЙ КНИГЕ МНОГО НАФАНТАЗИРОВАЛ, НО ОЧЕНЬ ВЕСЕЛО!»
— Перейдём собственно к игре. Какая советская или российская команда врезалась в вашу память больше всего?
— Советская, но скорее украинская. Киевское «Динамо» времён Лобановского. Это была блестящая команда, как и «Динамо» тбилисское. До сих пор не могу забыть, в каком фантастическом стиле футболисты из Грузии в Лондоне со счётом 4:1 обыграли «Вест Хэм» (это было в четвертьфинале Кубка кубков-1980/81, который команда Нодара Ахалкаци в итоге выиграла. – Прим. ред.).
Что касается отдельных игроков, то меня восхищали Нетто, Месхи… А Стрельцов, этот безумно невезучий парень, которого засунули в тюрьму прямо перед чемпионатом мира 1958 года?! Да если бы Стрельцов играл тогда в Швеции, ещё неизвестно, чем бы всё это для тех же бразильцев закончилось.
Правда, нас вы тогда обыграли и без Стрельцова. А всё потому что Англией аж 16 лет подряд, с 1947 года, очень плохо руководил Уолтер Уинтерботтом. Славный малый, неплохой теоретик, вот только очень слабый практик. Он на чемпионатах мира так ничего и не добился. Но их связывали очень тесные отношения с Роузом, который всё это время руководил футбольной ассоциацией и не в силах был его убрать. А потом Роуз перешёл на пост президента ФИФА, и после ЧМ-62 Уинтерботтома наконец сняли. Тренировать сборную стал Альф Рамсей, с которым Англия выиграла домашнее первенство мира…
— А турне московского «Динамо» по Англии в 1945 году помните?
— Ещё бы! Я, тогда школьник, был совершенно очарован этой командой. Более того, 10 лет спустя в одной из своих первых книг я посвятил той поездке «Динамо» целую главу – «Снег на бутсах». И вспоминал все детали, которые мне, мальчишке, врезались в память.
— Почему «Снег на бутсах»?
— Русские, приехавшие на юг нашего острова… «Снег на бутсах» — по-моему, неплохой образ, берущий у нас начало ещё из Первой Мировой, тем более что “boots” – слово, означающее не только бутсы, но и сапоги. Тогда было – «Снег на сапогах»…
Это была удивительная история. Ведущий обозреватель очень влиятельной тогда газеты Sunday Express наблюдал за «Динамо» на их тренировке – и с полной уверенностью написал, что эти парни и близко не составят конкуренцию нашим профи, поскольку русские – ужасно медленные: мол, ты можешь физически слышать, как они думают, что делать с мячом. После чего динамовцы вышли на «Стэмфорд Бридж» и вдруг принялись летать быстрее ветра…
Я вам хоть сейчас могу перечислить состав той чертовски крутой команды. Хомич, Станкевич, Семичастный, Соловьёв… Секундочку, дайте вспомнить, кто там был на левом краю обороны (задумывается)… ах да, Блинков. Трофимов, Архангельский, Карцев, Бесков, Бобров и ещё один Соловьёв (Глэнвилл сделал лишь одну ошибку: Трофимов в том матче из-за травмы не играл, а на поле вышел Радикорский. – Прим. ред.).
— Фантастика. Это же было 69 лет назад!
«Кстати, мне не вполне понятно, как Россия при тех проблемах с расизмом, которые есть в вашем футболе, получила ЧМ-2018. Вам, конечно, виднее, но всё, что я видел, слышал и читал об этой проблеме, говорит о том, что ситуация плоха и за четыре оставшихся года её не решить».
— Вот такое впечатление они на меня произвели, что запомнил этих парней на всю жизнь. Много лет спустя как-то встретился с Бесковым, уже тренером, и так же перечислил ему весь состав. Он был несколько удивлён… А тренировал динамовцев тогда Якушин, который до того был гениальным хоккеистом (с мячом. – Прим. ред.).
Поверьте свидетелю: «Динамо» сыграло на «Стэмфорд Бридж» невероятно! Правда, по-хорошему, третий гол русские забили из офсайда, не замеченного судьями, ну да ладно – главное, их игра не оставила никого равнодушным.
Потом «Динамо» забило 10 мячей в Кардиффе. Затем была эта дикая, сумасшедшая игра с «Арсеналом» в кромешном тумане. На тот матч «канониры» привлекли из «Стоук Сити» Стэнли Мэтьюза, а также Ронни Рука и ещё ряд футболистов сборной Англии из разных клубов. Знали ведь уже, что за «Динамо» играет Бобров из ЦДКА – и решили поступить так же. Тот матч судил тот самый советский рефери, который потом будет работать на финальном матче ЧМ-62.
— Николай Латышев.
— Да, Латышев. У него не было возможности видеть даже то, что происходит у него под носом, не то что на другой половине поля! В итоге он не заметил, как во втором тайме удалённый английский футболист вернулся на газон.
Потом я читал знаменитую книгу о том турне, написанную советским комментатором Вадимом Синявским, который был в той поездке. Она невероятно смешная. Кучу вещей он нафантазировал, кое-что трактовал в корне несправедливо – но всё равно читать её было очень весело.
Можно говорить что угодно, но «Динамо» выиграло тот матч, проводившийся в столь невероятных обстоятельствах. Потом ещё была ничья в Глазго с «Рейнджерс», и на этом турне закончилось. Им предлагали ещё сыграть со сборной Англии, но они отказались и улетели домой. «Динамо» не проиграло ни разу и произвело сногсшибательное впечатление. Чудесные игроки! А какой у них был вратарь – «Тигр» Хомич?!
«РЫБА ГНИЁТ С ГОЛОВЫ. ФУТБОЛ – С ФИФА»
— Вы упомянули Игоря Нетто, а я вспомнил эпизод ЧМ-62, ставший одним из самых знаменитых в советской футбольной истории. В матче с Уругваем капитан сборной СССР при счёте 1:1 сам попросил судью отменить гол нашей сборной из-за того, что мяч пролетел в дырку сбоку.
— А вот этого момента, если честно, не помню. Хотя на том первенстве и работал. Потрясающая история, и я её обязательно запомню! Сейчас, когда буду писать о чемпионате мира в Чили, непременно об этом читателям расскажу. Вот это настоящий фэйр-плей! Очень жаль, что у Нетто были проблемы с левой ногой на ЧМ-58 и он не смог полностью раскрыть там свой талант.
— Почему раньше были возможны такие поступки, как у Нетто, даже на чемпионатах мира, а сейчас все симулируют и не брезгуют никакими средствами для достижения результата?
— Рыба гниёт с головы, разве не так? Тут мы возвращаемся к тому, что произошло с ФИФА после прихода туда Авеланжа. Гниль пошла сверху вниз и распространилась на весь футбол.
Мы, англичане, недалеко ушли. Футбольную ассоциацию сейчас возглавляет Грег Дайк – круглый идиот, который ранее в роли руководителя разваливал BBC, и его оттуда выгнали. Он всё, абсолютно всё делает неправильно. Я слушал, что он нёс во время жеребьёвки финальной стадии ЧМ-2014 и думал: как такой человек может быть у руля не какого-нибудь, а английского футбола?!
— Ваша любимая команда детства – «Арсенал»…
— …И я написал о ней несколько книг, включая официальную историю клуба. Разумеется, будучи журналистом, ты не можешь воспринимать игру как болельщик. Но к этой команде я, бесспорно, неравнодушен.
— Так вот, как человека неравнодушного к «канонирам» спрошу: что, по-вашему, произошло с Андреем Аршавиным, так многообещающе начинавшим и так стремительно сдувшимся?
— А где он сейчас, кстати?
— На скамейке запасных в «Зените».
— На скамейке? Жаль. Даже не представляю, что с ним могло произойти. Мне очень нравилось наблюдать за ним, когда он только приехал в Англию. И техника, и баланс – Аршавин не падал до последнего, даже когда его толкали, — и очень хороший завершающий удар с левой… Всё было при нём. Очень разочарован, потому что мне всегда хочется видеть таких талантливых игроков преуспевшими.
— Вы часто бывали в СССР и России?
— Много раз. Как-то работал с коллегами над одним фильмом, и мы объездили весь Советский Союз – включая, например, Узбекистан. Были и в городе Фрунзе (ныне Бишкек, столица Киргизии. – Прим. ред.). Собственно, мои дедушка с бабушкой переехали в Англию из Восточной Европы – правда, не из России, а из Литвы.
Ваша принимающая организация называлась «Интурист», а должна была – «Аут-турист» (Глэнвилл играет словами, поскольку частица in переводится на русский как «в», а out – как «из». – Прим. ред.), поскольку приезжающим ставилась куча всяких ограничений, и вообще советские организаторы хотелось, чтобы иностранцы увидели как можно меньше и быстрее уехали. Когда мы были в Бухаре, я захотел увидеть ещё один очень красивый узбекский город… Напомните его название.
— Самарканд?
— Да, Самарканд. Но мне запретили. Сказали: завтра надо отсюда уезжать. Если не уедем, мы не можем гарантировать, что вы вообще вернётесь в Москву. В общем, поставили в такие условия, что так я в этом чудесном месте побывать и не смог.
«ДРУЖИЛ НЕ С РУССКИМИ ФУТБОЛИСТАМИ, А С ПЕРЕВОДЧИЦЕЙ СЭЛЛИНДЖЕРА И ВОННЕГУТА»
— Кого-то из советских или российских футболистов вам довелось хорошо знать лично?
— Нет. С тем же Львом Яшиным мне так и не довелось познакомиться. Зато мы близко дружили со знаменитой переводчицей Ритой Райт-Ковалёвой (переводила на русский книги Сэлинджера, Фолкнера, Воннегута, на немецкий – Маяковского, Хлебникова, а Довлатов назвал её русский язык лучшим в стране. – Прим. ред.), с огромным удовольствием общался и с её друзьями, представителями настоящей русской интеллигенции. Подолгу и потрясающе интересно беседовали с диссидентами, инакомыслящими… Поэтому для меня каждый приезд в Москву становился праздником.
Мне крайне не нравится то, что происходит сейчас в России как стране, но я очень люблю русских людей. У них огромная душа. Русские, в конце концов, выиграли Вторую Мировую войну, потеряв при этом 20 миллионов человек! Не англичане, не американцы, а именно русские победили в войне, а остальные им просто немного помогли.
Когда читаешь, чего стоило им отбросить нацистов, уже вплотную подошедших к Москве, и потом разгромить их… Не благодаря, а вопреки проклятому Сталину, без ошибок которого жертв было бы во много крат меньше. Он получал предупреждения, что Гитлер начнёт войну, откуда только можно. Но так никого и не послушал. А простым русским людям весь мир должен быть пожизненно благодарен. Хотя бы за победу в войне.
— Алекс Фергюсон в своей книге признался, что увлечён изучением биографий самых знаменитых тиранов планеты, включая Ленина и Сталина.
— Да, серьёзно? Он и сам что-то деспотическое у Сталина перенял… Фергюсон – далеко не мой любимый персонаж. Он ужасный человек. Да, в тренерском деле, в «МЮ» у него шло хорошо, даже блестяще, тут и спорить не о чем. Но он поразительный задира, обожающий унижать молодых журналистов, которые ему не могут ответить. Хотя французский революционер Сен-Жюст как-то сказал примерно так: «Нельзя делать хорошие дела без крови на руках» (видимо, Глэнвилл имеет в виду следующую его цитату: «Судно революции не может прийти в порт, не окрасив воды в крови». — Прим. авт.). Может, у него есть схожие оправдания?
Но ещё хуже, что Фергюсон нечестен. Как-то в Sunday Times наши журналисты раскопали и расследовали историю, как он купил вратаря Тима Хоуарда, после чего какая-то немыслимая сумма была отправлена некоему швейцарско-итальянскому агенту в качестве комиссионных. Затем эти деньги были переведены одному английскому агенту в Монако, откуда переместились к… Джейсону Фергюсону, сыну Алекса и главе футбольного агентства в Манчестере. И там наконец «приземлились».
Книга Фергюсона, между тем, продаётся в Англии великолепно, к ней есть большой интерес. Тираж у неё сейчас, насколько мне известно, порядка 80 тысяч экземпляров.
«БЭНКСА ОТРАВИЛИ, А РОНАЛДО МОГ УМЕРЕТЬ ПРЯМО НА ПОЛЕ»
— Возвращаясь к Яшину – как вы с высоты прожитых лет оцениваете его как вратаря?
«Футбольную ассоциацию сейчас возглавляет Грег Дайк – круглый идиот, который ранее в роли руководителя разваливал BBC, и его оттуда выгнали. Он всё, абсолютно всё делает неправильно».
— На ЧМ-62 в Чили он сыграл неудачно. А вот на ЧМ-66 после гола, который Беккенбауэр на «Гудисон Парк» ему забил в полуфинале, ваш тренер (Николай Морозов. – Прим. ред.) обрушился на Яшина с несправедливой, по моему убеждению, критикой. Я был на той игре, и это был просто идеально исполненный штрафной. А то, что Яшин отличный голкипер, не подлежит никакому сомнению. Как он сыграл тайм на «Уэмбли» в 63-м году за сборную мира против сборной Англии, не пропустив ни гола! Он устроил здесь настоящее представление.
— За тот год в результате Яшин и получил «Золотой мяч» — единственный по сей день из вратарей.
— А Тигр Хомич после карьеры голкипера ведь стал фотографом, правильно?
— Абсолютно. Ну у вас и глубина познаний!
— У каждого вратаря бывают плохие дни, и к этому надо относиться с пониманием. Недавно как раз писал про Замору, великого испанского голкипера, который, даже будучи ветераном, блестяще отыграл на ЧМ-34. А в 1931-м, приехав в Англию, он получил на «Хайбери» семь мячей, и многие голы были лёгкими. Что не делает его слабым вратарём.
Яшин в Англии – это огромное имя, и многие люди считают, что он лучший голкипер в истории футбола. Но мой фаворит, особенно что касается мировых первенств, всё-таки Гордон Бэнкс. Кстати, я ни на секунду не сомневаюсь, что его отравили в мексиканском Леоне перед полуфиналом ЧМ-70 против сборной ФРГ. В Америке даже выходил фильм об этой загадочной истории.
Я был очень близок к этой команде и разговаривал с самим Бэнксом. Он рассказывал о своих жутких ощущениях – только что всё вроде было нормально, а тут он потерялся в пространстве, не мог найти свой гостиничный номер, его нашли непонятно где. В результате не было и речи о том, чтобы Гордон вышел на поле, и его место занял резервный голкипер Бонетти, проваливший игру напрочь.
Без него, уверен, Англия победила бы в том полуфинале. Нет, с такой Бразилией, как тогда, титул она бы, скорее всего, не выиграла, но в финале бы выступала. Кто отравил Бэнкса – другой вопрос, тут много разных версий. Но неслучайность случившегося после всего, что я знаю об этой истории, не вызывает у меня сомнений.
— А бразильца Роналдо перед финалом ЧМ-98 на «Стад де Франс» тоже отравили? У него накануне матча был якобы приступ эпилепсии, на игру он вышел, но был бледной тенью себя настоящего. И разговоров на эту тему также ходила масса.
— Не говорю по-португальски, но читаю на этом языке. И мне всё время присылали известный бразильский журнал Plakar. Таким образом, я следил за развитием обсуждения на эту тему по тамошней прессе и общался со своими коллегами. Нет, не думаю, что Роналдо отравили.
Другое дело, что его в таком состоянии не имели права выпускать на финал. Феномен выглядел в нём как зомби. Его заставили выйти на поле, и хорошо ещё, что прямо на поле с ним не случилось чего-то страшного. После чемпионата мира врачи говорили, что он мог умереть.
— В курсе ли вы, что главный стадион Азербайджана назван именем уроженца этой республики, а также героя всей Англии по мотивам финала ЧМ-1966 лайнсмена Тофика Бахрамова?
— Да, знаю. Сколько ни смотрел самых разных видео, сколько ни анализировал эпизод с самыми разными специалистами – у меня нет стопроцентного ответа, был там гол или нет.
«ПЕРЕСТАЛ УВАЖАТЬ КАПЕЛЛО ПОСЛЕ ИСТОРИИ С БЕКХЭМОМ»
— Скоро нас ждёт новый чемпионат мира, Бразилия-2014. На что, по-вашему, может рассчитывать там сборная России с Фабио Капелло?
— Знаю Фабио достаточно хорошо, не раз с ним разговаривал (Глэнвилл владеет итальянским и много лет жил и работал в Риме. – Прим. ред.). Но он меня сильно разочаровал сразу несколькими вещами. И знаете чем в первую очередь? Тем, как натянул рекорд Бекхэму по количеству сыгранных матчей за сборную.
На Дэвида уже не рассчитывали как на реального игрока сборной. Но специально из раза в раз приглашали из Америки, чтобы выпускать в конце игры на 5-10 минут и однажды объявить: о, Бекхэм провёл больше матчей за Англию, чем Бобби Мур! Да великий капитан Мур ни разу не сыграл за сборную меньше 90 минут и бился как лев, а тут…
Презираю такое надувательство. Эта профанация меня сильно разозлила, после чего я перестал уважать Фабио (в итоге Бекхэм, выходя при Капелло в отборе к ЧМ-2010 и в товарищеских матчах на замены, провёл 115 матчей за сборную, а Мур – 108. — Прим. ред.). Считаю, что это и на команду воздействовало, поскольку игроки понимали, что тут задействованы не футбольные причины. Написал об этом в книге о чемпионатах мира, которая сейчас, перед ЧМ-2014, была переиздана.
Но Россия с Капелло должна чувствовать себя уверенно, она в Бразилии точно не опозорится. Что же касается Англии, то Рой Ходжсон должен был возглавить сборную ещё после ЧМ-94, но так вышло, что получил эту работу только перед прошлым Евро. Если команда без Терри, Уолкотта, ещё ряда важных игроков выйдет в четвертьфинал, это будет успех, а вот дальше уже в любом случае едва ли получится.
У Бразилии будет очень хороший шанс сделать то, что она должна была, но не сделала на своём предыдущем домашнем чемпионате мира, в 1950 году. Мне кажется, что самую большую опасность для хозяев представляет Аргентина. Уж точно не Уругвай.
— Потолок России, по-вашему, — 1/8 финала?
— Из группы, думаю, она выйдет. А дальше видно будет.
— На ваш взгляд, мог ли Капелло сработать лучше со сборной Англии, в частности на ЧМ-2010?
— Мог. Считаю, он провалил работу в Южной Африке. И с составом там не угадывал, и атмосферу создал тяжёлую – игроки чувствовали себя словно в концлагере (на закрытой ото всех и далёкой от цивилизации базе под Рустенбургом. – Прим. ред.). Обстановка в команде была абсолютно депрессивной, и это сказалось на итоговом результате.
Но из-за глупости руководителей футбольной ассоциации в определённый момент из контракта Капелло был убран пункт, согласно которому FA могла избавиться от итальянца при недостижении определённого результата на ЧМ-2010 и сделать это без необходимости выплаты огромной компенсации. В результате он остался… Нет, с Англией в конечном счёте он отработал плохо. Надеюсь, с Россией получится лучше.
— А перспективы в «Зените» Андре Виллаш-Боаша, недавно работавшего в «Челси» и «Тоттенхэме», как расцениваете?
— Как человек он мне нравился, у него есть шарм, он вызывает симпатию. На пресс-конференциях, даже после самых тяжёлых поражений, Виллаш-Боаш вёл себя достойно и благородно. Но у него, человека с безусловно высоким интеллектом, отчего-то не получилось нащупать правильный тактический рисунок ни в «Челси», ни в «Тоттенхэме». После этого нет уверенности, что у него получится и в «Зените».
— В Бразилию собираетесь?
— Нет, хватит (усмехается). Я уже и в Южную Африку не ездил. Буду писать колонки в Sunday Times отсюда, из Лондона. 13 чемпионатов мира подряд, на которых работал, от Швеции-58 до Германии-2006 – тоже немало, правда?
— Не то слово. Что посоветуете молодым ребятам, которые сейчас только начинают в этой профессии – например моим студентам?
— Ох как сложно сейчас давать советы. Ведь столько всего поменялось! В журналистике теперь всё вертится вокруг технологий, Интернета. Писать нынешние авторы могут только на ноутбуке, которым я пользоваться не могу: как и прежде, печатаю на машинке. В изданиях, где публикуюсь, к этому относятся с уважением. Но не везде же!
И, знаете, хоть я столько лет пишу для газет и журналов, поостерёгся бы советовать нынешним молодым идти в газетно-журнальную журналистику. Потому что вся печатная пресса сейчас находится в тяжелейшем экономическом положении. Даже такая газета, как Guardian, теряет космические деньги, представляете? А все остальные – тем более.
Конечно, в разных странах ситуации разные, но из-за того, что вижу в Англии, и не осмеливаюсь что-либо советовать. Когда-то знаменитый сатирический журнал Punch попросили дать совет тем, кто женится. Ответ был краток: «Don’t» («Не надо». — Прим. ред.).
Однажды молодой журналист в ложе прессы лондонского стадиона задал мне тот же вопрос, только в отношении себя. Я ответил: «Смотрите на меня. Фиксируйте каждую деталь, будьте уверены, что видите абсолютно всё, что и как я делаю». И после паузы: «После чего делайте всё наоборот».
…Самоироничный человек, Глэнвилл сказал это – и пошёл к своей раритетной машинке, творить очередные шедевры. А я, несмотря на его пессимизм во взгляде на профессию, всё-таки обязательно буду заниматься с молодыми, которые мечтают о том, чтобы стать спортивными журналистами. Потому что очень хочу видеть, как огненно и неравнодушно, «чисто и честно» (помните цитату нашего с вами собеседника?), пусть порой даже круто заблуждаясь, но делая это искренне и талантливо, пишут о футболе новые Брайаны Глэнвиллы.
Лондон — Москва