Джозеф Минала стал одним из самых популярных футболистов мира ещё до того, как дебютировал в профессиональной команде. В начале 2014 года фотография 17-летнего камерунца обошла все спортивные СМИ планеты — нашлось около нуля человек, поверивших в то, что мужчине с тяжёлым взглядом и морщинами на лице действительно 17 лет. Позже появились слухи о том, что Минале на самом деле 42 года, но никаких доказательств этой теории предоставлено не было.
5 апреля 2014 года камерунец провёл 80 минут за молодёжный состав «Лацио» против «Фиорентины» и ушёл с поля, зная, что Эди Рейя включит его в заявку на завтрашнюю игру основного состава. Он дебютировал за главную команду римского клуба в матче с «Сампдорией», выйдя на замену на 74-й минуте, и
почти сразу едва не привёз пенальти. Минала стал самым молодым футболистом того сезона серии А, спровоцировав в новостях шквал однотипных комментариев вроде «… или самым старым". «Я первый шучу на эту тему с друзьями. Да, физически я выгляжу старше своих лет. Нужно признать, что есть люди, которые выглядят старше, некоторые — младше, чем на самом деле являются», — говорит Минала. Его дядя, перебравшийся с племянником в Рим, говорит конкретнее: «Если бы Джозеф не был темнокожим, вопросов о его возрасте не возникало бы».
Когда Минале было 15 лет, вся семья футболиста залезла в долги, чтобы отправить парня в Европу. Был найден агент, который пообещал Джозефу просмотр в Милане, из Яунде Минала полетел в Рим, где должен был увидеться с агентом, однако на вокзале Термини парня никто не ждал. Стандартная для Африки история — находится злоумышленник, представляющийся агентом, вытряхивает деньги из кошелька вдохновлённого мечтой о Европе молодого игрока и растворяется. Оставшийся почти без денег в чужой стране 15-летний Минала обратился в полицию с просьбой вернуть его в Камерун, а до депортации его переселяли из одного приюта в другой. Здесь распадается теория о поддельных документах: в отличие от многих переписанных африканцев, «потерявших» свой паспорт при въезде в Европу, бумаги у Миналы были в порядке. В каждом из приютов камерунец играл в футбол и в итоге попал в любительский клуб «Вигор Перконти», владельца которого, Маурицио Перконти, Минала теперь называет вторым отцом. Матчи любительских команд в Италии постоянно посещают скауты топ-клубов, и первыми на работоспособного африканца обратили внимание представители «Интера» и «Удинезе». В Милан и Удине юноша так и не попал, оставшись в Риме: другой важный в карьере Миналы человек, Альберто Боллини, работавший тогда в «Лацио», пригласил его в Примаверу столичной команды. Дальнейшее уже часть истории.
Позже появились слухи о том, что Минале на самом деле 42 года, но никаких доказательств этой теории предоставлено не было.
После миллионов ретвитов и репостов фотографии Миналы в феврале 2014 года и баловства с приложениями, определяющими возраст по снимку (там камерунца оценивали то на 56 лет, то на 71 год), за кадром осталось главное. Резонанс от истории был таким, что федерация футбола Италии начала собственное расследование эпизода. В конце мая вышел специальный документ по итогам медицинского обследования Миналы, в котором чётко говорилось: возраст футболиста по документам соответствует действительности. «Разбирательств был целый букет, в том числе исследование костей, и мой возраст оказался правдой. Теперь верить или нет — дело общественности», — сказал полузащитник.
Сколько бы лет ни было Джозефу Минале, в этом он оказался бесконечно прав.
Сегодня ему 19 лет, и он во второй раз оказался в играющем в Серии В «Бари». Первое появление Миналы в клубе получилось полезным для всех: камерунец начал со сложной травмы лодыжки, но быстро восстановился (ещё один аргумент в пользу тех, кто доверяет паспорту игрока) и после этого стал основным полузащитником. Забив свой первый мяч с игры, Минала побежал к тренерской скамейке — отблагодарить людей, которые поверили ему. По ходу прошлого сезона Минале дважды предлагали приехать на сбор молодёжной сборной Италии, но оба раза он отказывал со свойственным юности горячим патриотизмом: «Я не могу предать майку „неукротимых львов“. Для меня честь представлять цвета моих предков, это моя страна, и я хочу играть за неё». Игрой в «Бари» Минала заслужил вызов в олимпийскую сборную Камеруна — ту самую команду, которая в 2000 году победила на Играх в Сиднее, став легендарной для страны.
Прошлым летом Минала вернулся в «Лацио», но клуб не стал рассматривать вариант подключения игрока к основному составу, отдав его в аренду в «Латину». Камерунский Бенджамин Баттон снова хорошо начал в Серии В, заставляя своего первооткрывателя Альберто Боллини говорить, что Минала — один из 10 лучших игроков лиги. Однако затем в «Латине» сменился тренер, и новый специалист резко перестал доверять полузащитнику. О причинах можно лишь догадываться.
В январе Минала вновь оказался в «Бари». Главный тренер Андреа Камплоне первым делом отметил недостаток у камерунца формы — в «Латине» бросили им заниматься, и сейчас Минала готов лишь на 30-40%. Тем не менее только в «Бари» Минале по-настоящему верят — клуб даже готов попробовать выкупить полузащитника у «Лацио». Помимо клуба, который в этом сезоне с очень небольшой долей вероятности сможет побороться за прямую путёвку в Серию А, никто не рискует брать к себе тинейджера с лицом дедушки.
Если проследить за развитием игры Миналы, то можно увидеть, как он скорее взрослеет, чем стареет. В первых матчах камерунец слишком часто шёл в единоборства даже для своей позиции в центре полузащиты: типичная для молодости ошибка — попытаться добраться до любого мяча. Спустя почти два года после дебюта во взрослом футболе Минала стал чаще действовать хитрее, работать на перехватах. Абсолютный универсал (сыграть он может и на фланге, и в центре; и в атаке, и в полузащите), стремящийся действовать в одно касание и отлично удерживающий мяч под правой ногой — учитывая явную перспективу для роста, Минала вполне способен играть в не самой плохой команде Серии А или другого серьёзного чемпионата. Однако он не может пробиться никуда выше очень скромного «Бари».
Американский психолог Ли Юссим уже три десятка лет изучает стереотипы в обществе и утверждает, что одни из самых неискоренимых связаны с внешним видом человека и поведением. Джозеф Минала стал живым примером для исследований Юссима: из-за возможного физического несоответствия паспорту и поведенческого стереотипа («африканские футболисты переписаны» — при этом никто не вспоминает, как выглядел, например, Уэйн Руни, когда ему едва исполнилось 20) родился предрассудок, который мешает и будет мешать большим клубам подписывать Миналу, даже когда его качества станут совершенно очевидны. Документ, подтверждающий, что футболист действительно родился в 1996 году, никого не убедит — исходя из теории Юссима, склонные к стереотипизации люди так же охотно верят и в конспирологические теории.
Природа людей такова, что даже если Джозеф Минала доиграет до «паспортных» 35-37 лет (то есть, по мнению конспирологов, в действительности ему будет около 60 лет), ему всё равно никто не поверит.