Их было четверо. Четверо прошедших весь путь в сборной — от громкого булька на чемпионате Европы 2004 года до 7:1 и добытой кровью и сотрясениями победы в финале чемпионата мира — 2014. Трое из них немецкими болельщиками воспринимались как первые звёзды нового поколения, но на самом деле это не было правдой. Они были последним приветом дивной, злой, смешной эпохи, в которой Германия смотрела на перешедший на игру без либеро мир,
скептически приподняв бровь. Последними, кто помнил немецкий футбол отсталым тактически и методически — таким, каким он больше никогда не будет.
Возможно, поэтому Йоахим Лёв так любил Лукаша Подольски. Каждый зачем-то искал любви к нему особое объяснение. Для журналистов он был талисманом сборной и главным весельчаком в раздевалке. Для поляков он был тем, кто всегда уважительно относится к стране, в которой родился, — голы в ворота сборной Польши Подольски не отмечал и был фактически единственным футбольным иммигрантом, кого поляки не считали предателем (а считали даже Клозе). Для девушек он был парнем, который всегда улыбается, экспериментирует с причёской и делает это вместе с Бастианом Швайнштайгером. Польди и Швайни — они стали первыми настоящими поп-звёздами привыкшего к суровому аскетизму немецкого футбола.
Для Лёва же он всегда был кем-то бОльшим. Не просто тем, кто умел разрядить обстановку в раздевалке среди тряски отсеивающего сбора перед крупным турниром. Не просто тем, кто мог в любой момент выйти на замену на любую позицию и усилить игру. Не просто тем, кто забивает важные не только по статусу, но и по эмоциям мячи — как в первом матче после суицида Роберта Энке или в серии пенальти против Аргентины на ЧМ-2006, когда Подольски бил сразу после решающего промаха Айалы.
Для Лёва Подольски всегда был тем, кто мог объективно оценить, что такое хорошо и что такое плохо, потому что знал оба состояния. Именно поэтому бундестренер продолжал вызывать его в сборную, хотя выросло действительно новое поколение футболистов. Этим поколением были парни, кумирами которых были те четверо, что прошли со сборной всё. Лёв старался задержать ещё на день хотя бы Польди — в итоге Тимо Вернер, вызванный на матчи с Англией и Азербайджаном, стал 86-м игроком, который прошёл через сборную Лёва вместе с Подольски.
Странно это осознавать, но Лукашу Подольски всего 31 год, хотя и кажется, что его улыбка родилась задолго до него самого. Он уже давно играет за «Галатасарай» и ни на что на клубном уровне не претендует — настоящей звездой он фактически был только в родном «Кёльне» и сборной, где провёл к этому моменту почти половину жизни. Летом Подольски переедет в Японию, и поколение немецкого Евро-2004 окончательно погаснет для Европы, так как манчестерская тоска отпустила наконец Бастиана Швайнштайгера в США. Два неразлучных друга, проживших в футболе всё, символично обосновались на разных концах света. Один — там, где начинается день, другой — там, где день заканчивается.
Их было четверо тогда, на Евро-2004. Мирослав Клозе. Филипп Лам. Бастиан Швайнштайгер. Лукаш Подольски. Каждый был неоспоримым примером того, что такое хорошо. Сегодня ушёл в историю последний из них.