Фигура Лео Месси слишком монументальна, чтобы вручение ему «Золотого мяча» могло вызвать серьёзный протест. Футболист, который совмещает функции плеймейкера и бомбардира и преуспевает в обеих ролях больше, чем любой другой игрок хотя бы в одной из них, заслуживает награды. Может, не все читатели с этим согласятся, но главное, что с этим согласен Вирджил ван Дейк. Его слова после церемонии нужно распечатать в качестве шаблона для всех тех, кто займёт второе место в будущем: «Я очень горжусь тем, чего достиг за год, но нужно уважать величие. Я старался, но нашёлся тот, кто был чуть лучше. Теперь у него шесть «Золотых мячей», фантастика». Да, забавная фигура Месси в бархатном смокинге слишком гениальна, чтобы вызывать споры – но именно поэтому ей легко можно прикрыть противоречия и проблемы.
Как щит из вибраниума прикрывает пошловатое обтягивающее трико Капитана Америка, так фигура Месси прикрывает дошедшую до абсурда нелогичность распределения голосов. Мы с коллегой Григорием Телингатером обсудили, в чём именно заключается эта нелогичность, в подкасте «Чемпионата», но если вам удобнее не отрываться от текста, то я вкратце продублирую здесь.
Проблема в том, что критериев для голосования несколько, и непонятно, по каким причинам один из них внезапно становится важнее остальных. Награда вручается с учётом достижений в сборной или игра за клуб принципиально важнее? Победа Луки Модрича в прошлом году свидетельствует о том, какое значение имеет сборная. И даже слабый старт в сезоне ничего не изменил: мощная игра весной и летом перевесила провальную осень. Но вот в 2010 году фактор сборной при награждении проигнорировали и отдали приз Месси. А в 2013 году, кажется, никакие командные достижения не учитывались: «Реал» и сборная Португалии вообще ничего не выиграли, но награду взял Криштиану Роналду.
Может даже сложиться впечатление, что противоречивость критериев (срок выступления, который режет сезон напополам, дисбаланс результатов клуба и сборной, дисбаланс между командными достижениями и индивидуальными) не случайна: чтобы, выбрав заранее победителя, можно было оценить его выгодному критерию и сказать, что всё честно. Это радикальная точка зрения. Вероятно, всё проще: зачем искать конспирологию и злонамеренность, если причиной может быть стадное следование за хайпом или некомпетентность? От года к году мы то устаём от Месси или Роналду (или от обоих), то снова хотим увидеть на вершине легенду последнего десятилетия (а не ван Дейка). Просто эмоции.
Повторюсь: хорошо, что игра Месси настолько гениальна, что маскирует недостатки текущей системы голосования. Но, маскируя, она не отменяет некоторой абсурдности происходящего. Докажу на одном примере, который легко не заметить: речь об игроках, которых нет даже в топ-20.
Уго Льорис по итогам голосования в шорт-листе (первые 30 номинантов) оказался выше, чем Марк-Андре тер Штеген. Тут нужно сделать паузу, перечитать предыдущее предложение ещё раз, потом выпучить глаза и громко сказать: «Чтооо?!». Льорис выше тер Штегена.
Да, разница между ними минимальна: одно место и один балл. Но секундочку. Для контекста: Льорис в 2019 календарном году провёл всего 33 официальных матча за «Тоттенхэм» и пропустил в них 44 гола. Тер Штеген за год провёл за «Барселону» 46 матчей и пропустил 38 голов. Может, такая статистика и не на 100% репрезентативна (оценивать игру вратарей по статистике вообще трудно), но разница слишком велика: француз пропускает в среднем 1,3 гола за матч, немец – 0,8.
Если вам не нравится мерить вратарей статистикой, вот другие примеры. В начале сезона «Тоттенхэм» попал в тяжёлый кризис. Это может сказаться на вратарской статистике – но только сам Льорис был важной частью этого кризиса. Ошибки в стиле финала ЧМ-2018 стали настолько частыми, что после матча с «Саутгемптоном» защищать вратаря пришлось Маурисио Почеттино. Он призвал болельщиков не винить Льориса – а винить тренера, который просит вратаря играть смело. Но играть смело не значит привозить такие голы.
В матче с «Баварией» Льорис не только пропустил семь голов (это не показатель: бывает, что подставляет защита), но и отбил всего три удара, два из которых были дальними. И пропустил три гола из-за пределов штрафной. Для сравнения: в провальном матче «Барселоны» на «Энфилде» тер Штеген пропустил четыре гола, но без него было бы намного хуже: среди отбитых им ударов были два, которые по статистике Opta учтены как Big Chance. Так называются удары с близкого расстояния, которые наносятся без серьёзных помех со стороны защитников.
С начала нового сезона немец показывает выдающуюся форму и пару раз вытащил команду. Например, в матче Лиги чемпионов со «Славией»: «Барса» провалилась и допустила 24 (!) удара по собственным воротам, но тер Штеген пропустил только раз. И перед вручением «Золотого мяча» тоже: «Атлетико» здорово прижал в Мадриде в первом тайме, создал несколько опасных моментов, но не забил: в частности, Марк-Андре справился с ударом Эрмосо с пяти метров.
Фото: Gonzalo Arroyo Moreno/Getty Images
Именно новый сезон усиливает контраст между игрой вратарей. Сейчас Льорис не играет из-за тяжёлой травмы: вывиха локтя, который он получил в матче с «Брайтоном», причём в том эпизоде он сначала допустил ошибку, которая стоила пропущенного гола. Льорис не выходит на поле с начала октября — отсюда так мало проведённых игр. Ему безусловно нужна поддержка как со стороны клуба, так и общественная. Человеку, попавшему в такую ситуацию, нельзя оказать слишком много поддержки – любая будет уместной.
Поддержка Льориса выразилась в том числе и через голосование «Золотого мяча». Не хочу говорить, что это плохо или неправильно: было бы странно критиковать эмпатию. Может быть, так и должно быть. Я о другом: это решение точно необъективно. Оно какое угодно, но не объективное, потому что ни командные результаты, ни стабильность на протяжении всего года, ни индивидуальные достижения – ни один критерий не даёт Льорису преимущества перед тер Штегеном. То есть независимо от того, какой показатель считать главным при голосовании, Льорис не может оказаться выше. Но он выше, и это, во-первых, красиво, а во-вторых, показывает, что уровень субъективности может быть вообще каким угодно.
Поэтому «Золотой мяч» не имеет смысла в базовом, исходном значении: как инструмент определения лучшего футболиста года. С этой задачей награда не справляется. Она справляется с другими задачами: это красивое и социально значимое событие, на котором можно сказать что-то важное. Прочитайте речь Луки Модрича об уважении — она заслуживает внимания. Он сам захотел вручить награду Месси. Кстати, шестой мяч Месси тоже далеко не худший пример субъективизма и эмоциональности. Лео вытащил не только матч с «Атлетико», но и «Золотой мяч». В этом смысле организаторы тоже справились.
Они справились со столькими вещами, так уместно замаскировали противоречивые критерии голосования величием Месси, наделили премию таким количеством дополнительных смыслов, что протестовать не хочется. Но и воспринимать награду всерьёз именно как спортивное достижение – тоже.
Чтобы читать больше материалов автора о европейском футболе, подписывайтесь на его телеграм-канал «Диего Симеонович».