Как Константин Бесков выиграл Кубок России-1995 и проклятие «Динамо» — фото, воспоминания

Это был его последний танец.

В декабре 1993 года великий Бесков вернулся туда, где еще в 40-50-е блистал игроком (а с 1967-го по 1972 год тренировал команду) – в московское «Динамо».

Хотя всем казалось, что после яркого приключения под названием «Асмарал» (с этим клубом в первом чемпионате России он займет рекордное 7-е место) мэтр больше работать не будет. Но, пропустив сезон-93, Бесков решил, что силы на еще один заход есть.

С «Динамо» он выиграет свой последний трофей. В рекордные 74 года возьмет Кубок России (Семину Суперкубок-2019 с «Локомотивом» покорится в 72). Победный финал с «Ротором», выигранный по пенальти полурезервным составом (матч по разным причинам пропускали 6 игроков основы), случился ровно 25 лет назад – 14 июня 1995 года в «Лужниках».

В том сезоне бело-голубые и в чемпионате стартовали здорово – почти половину дистанции прошли в лидерах. После «серебра»-94 (оно до сих пор остается высшим достижением «Динамо» в чемпионатах России) зазвучали разговоры о первых за 19 лет золотых медалях.

Но лето обернется провалом – всего 2 победы в 12 матчах. Последней каплей станет поражение 30 августа от «Спартака» — 0:2. Настолько обидное для Бескова, что за несколько минут до конца встречи он покинет тренерскую скамейку. И больше на нее уже никогда не вернется.

Анатолий Воробьёв, с 1992 по 1997 год работавший гендиректором «Динамо», вспоминает два последних сезона легендарного тренера.

«Разговор Толстых и Бескова – как у Малковича в «Новом Папе»

— После «Асмарала» казалось, что Бесков завершил тренерскую карьеру. Опять же – возраст. Как «Динамо» удалось вернуть его к работе?
— Ну, это Николай Александрович Толстых уговорил. Он у нас речистый был. Приехал в гости к Бесковым на Маяковку – в известный дом, где сейчас мемориальная доска. Поговорил с Константин Ивановичем и Валерией Николаевной.

В сериале «Новый Папа» есть похожий момент. Госсекретарь Ватикана – знаковый персонаж, в его роли Джон Малкович – очень здорово склонил одного человека к нужному решению. Похоже на разговор Бескова и Толстых.

— Какими доводами президент «Динамо» оперировал? Родной клуб нуждается в помощи?
— Ну, конечно. «Надо вытаскивать из ямы. Газзаев — молодой тренер, не справился». Бесков выслушал и согласился. Человеку свойственно желание выработать свой потенциал до конца.

Плюсом было и то, что Константин Иванович хорошо знал Адамаса Соломоновича Голодца, который стал его помощником. «Вечно второй», как его называли в клубе. Или «Наш Дель Боске».

«Левников-старший сделал все, чтобы перед финалом Кубка обескровить «Динамо»

— С Бесковым «Динамо» в первый же сезон выиграло «серебро» – первое за 8 лет. На «золото» были шансы? Или «Спартак»-94 и «Алания»-95 были объективно сильнее?
— Обе команды очень хорошие, с сильными составами. Соперничать с ними было крайне сложно. «Спартак» в первых чемпионатах России был наголову сильнее всех – собрал лучших игроков со всего Советского Союза. «Алании» покровительствовал лично президент республики Галазов – он очень любил футбол. У команды был свой источник финансирования – спиртовые деньги.

А «Динамо» тогда, к сожалению, испытывало внутренние проблемы. С одной стороны, в 91-м году мы стали первым акционерным обществом и в организационном плане всех опережали. Прекрасный стадион, база в Новогорске… А с другой – давали о себе знать постоянные суды и внутренние противоречия между центральным советом, городским советом и акционерным клубом. Хромало финансирование. Такова, видимо, карма Толстых – что в «Динамо», что в РФС. Ни бюджетных средств, ни других вариантов не было — «Динамо» зарабатывало исключительно за счет своих, чисто футбольных ресурсов. Стадион по примеру «Паркена» в Копенгагене нам перестроить не дали – потому что Лужков поддерживал Алешина и «Лужники». В конечном счете все это влияло на команду и ее результаты. Пусть и косвенно, но влияло.

— То есть Бесков выжал из того «Динамо» максимум?
— Безусловно! Возьмите наш состав в финале Кубка – полкоманды не было. А перед этим мы проиграли в Набережных Челнах – 2:5. Левников-старший удалил Ковтуна, назначил пару пенальти… Все было сделано для того, чтобы обескровить «Динамо».

Уже в самом финале «Ротор» на 118-й минуте бил пенальти – тоже весьма сомнительный. Бесков был, пожалуй, единственным человеком, кому в такой ситуации удалось сохранить спокойствие. А вот мы с Николаем Александровичем от переживаний вели себя достаточно нервно.

— Победу громко отметили?
— Я пиджак с галстуком выбросил (смеётся). Из кубка пили шампанское, а там емкость не очень удобная — весь облился.

Запомнилось, что в раздевалку заходил такой авторитетный человек, как Александр Коржаков — руководитель Службы безопасности Ельцина. Поздравил с успехом.

«В Самаре в раздевалку пришел ветеран войны. И мы втроем выпили бутылку водки — он, Бесков и я»

— Старт «Динамо» в чемпионате-1995 – удивительные шесть побед подряд.
— Да, рекорд. Выиграли в Сочи, в Новороссийске… Мы с Бесковым вместе на матчи летали, а потом сидели рядом на трибуне. Известно, что Константин Иванович любил смотреть футбол сверху.

Несмотря на разницу в возрасте у нас сложились прекрасные отношения. Очень хорошо помню матч в Самаре 9 мая — в день 50-летия Победы. Мы крупно обыграли «Крылья Советов» — 4:1, Черышев-отец сделал хет-трик. А Бесков уже не очень хорошо видел. Черышев забивает первый гол, Бесков спрашивает: «Что случилось?» — «Гол забили!» В Самаре на старом стадионе от трибун до поля далековато было. Я со своим относительно молодым зрением и то не все мог рассмотреть.

А потом к нам в раздевалку пришел местный болельщик — ветеран войны. На груди — иконостас медалей. И бутылка водки в руке. Мы отдалились, чтобы не на глазах у игроков, и втроем ее выпили — он, Бесков и я.

— Про то, что Бесков мог выпить, и немало, сейчас многие вспоминают в автобиографиях.
— В определенной степени – это домыслы. Что-то, конечно, было, но никогда не мешало делу.

Вспоминаю нашу последнюю игру в сезоне-94 – матч Кубка УЕФА в Мадриде на «Сантьяго Бернабеу». Когда Вагиз Хидиятуллин на одной ноге противостоял Ивану Саморано. «Реал» обыграл нас 4:0.

На обратном пути мы с Бесковым уговорили бутылку «Чиваса». До этого он весь сезон не пил, а тут можно было немного расслабиться. И пока летели – за 5 часов рассказал мне всю свою историю. Как начинал в команде «Серп и Молот», какие тогда были стадионы, как после войны ездил с «Динамо» в Англию… И память блестящая, и рассказчик был великолепный!

— Говорят, что после любых застолий он, как никто, держал удар.
— Это правда. Тем более Валерия Николаевна за ним всегда очень присматривала, никогда не разрешала лишнего. Можно сказать – он находился под ее прессингом (смеётся).

«Между Бесковым и игроками была поколенческая и ментальная пропасть»

— Почему летом 95-го результаты «Динамо» так резко упали?
— Хороший вопрос. В принципе это характерно для многих клубов, которые не являются лидерами – после большой победы их зачастую настигает спад. За примером далеко ходить не надо – то же «Динамо» в 1984 году выиграло Кубок СССР у «Зенита». Но «Зенит» в том сезоне стал чемпионом, а «Динамо» чудом спаслось, едва не вылетев из «вышки».

Видимо, природа любит равновесие. С одной стороны – выигранный Кубок, а с другой – неудачи в чемпионате.

Может быть в 95-м у кого-то наступило головокружение от успехов. Перед тем же матчем в Набережных Челнах я разговаривал с одним игроком. «Да не волнуйтесь, Анатолий Иваныч, порвем их!». А проиграли 2:5. То есть была не совсем адекватная оценка своих сил. Да и в целом мы тогда не наиграли на чемпионство. Видимо, строительство команды даже таким гениальным тренером как Бесков требовало более длительного периода.

— Бытует версия – Бескова «слили» игроки, которым не нравились его методы работы.
— К сожалению, на протяжении многих лет «Динамо» «славится» конфликтами игроков и тренеров. Какая замечательная команда была у Малофеева в 86-м году! Серебряный призер чемпионата СССР. Молодые Добровольский, Колыванов, Кирьяков, Кобелев… Но уже в 87-м Малафеев вдруг ушел, и вместо него стал работать другой тренер.

— То есть могли «слить» и Бескова?
— Именно это слово я бы употреблять не стал. Скорее стоит говорить о поколенческой и ментальной пропасти, которая объективно сложилась в «Динамо» между тренером и игроками. Константин Иванович — человек разносторонний, всю жизнь вращался в театральной среде, все друзья — люди исключительно высоких стандартов. Образовательных, культурных. Он и сам, как человек начитанный и воспитанный на русской классике, в общении с командой мог использовать, например, литературные метафоры. Но понимал, что новому поколению многие вещи могут быть непонятны, и не делал этого.

Моральная усталость друга от друга. Плюс – возраст. Разница в 50 лет – это очень серьезная дельта. И если Семину в 73 года еще как-то удается находить общий язык с игроками – с помощью терминологии, сленга, больших возможностей по материальному стимулированию, то у Бескова этого не получилось.

— Спрошу прямо — игроки «Динамо» могли специально проигрывать, чтобы пришел другой тренер и этой ментальной пропасти больше не было?
— У меня нет оснований так думать. К тому же Николай Александрович Толстых всегда очень бдительно относился к подобного рода вещам.

Но я могу поверить в то, что после победы в Кубке некоторые снизили к себе требования. Ведь никто сейчас уже не вспомнит, что в финале за «Динамо» играли такие футболисты, как Богомолов, Ишкинин, Куценко, Игорь Некрасов. Все были с определенным будущим, но игроком достойного уровня никто не стал.

«Константин Иванович даже под спортивный костюм с кроссовками надевал белую наглаженную рубашку с галстуком»

— Бесков был диктатором?
— Можно и так сказать. Но время показывает, что именно тренеры-диктаторы достигают самых больших успехов.

— В 1994 году из-за конфликта с Бесковым «Динамо» покинули ведущие полузащитники — Калитвинцев и Смертин. Осенью их судьбу повторили Тетрадзе, Тимофеев и Деркач.
— С Калитвинцевым и Смертиным были разногласия. В схемы Константина Ивановича они не вписывались. Состоявшиеся мастера со своим видением футбола. А Бесков всегда славился тем, что лепил команду из тех, кто до него не был звездой. Он любил создавать игроков. Если уж такого известного футболиста, как Ловчев, из «Спартак» убрал!

Омари Тетрадзе – тоже интеллектуальный игрок и замечательный человек. Я с ним до сих пор дружу. Это может прозвучать странно, но и они с Бесковым по-разному смотрели на футбол. В частности – на позицию Омари в модели игры «Динамо». Тетрадзе видел себя в полузащите – созидателем. Однажды в контрольном матче в Италии совершенно блестяще проявил себя в этой роли. Но Константин Иванович выпускал его слева в защите. Что, как считал Омари, серьезно сужало его диапазон.

— Юрий Ковтун рассказывал свою версию ухода Тетрадзе из команды: «Бесков требовал, чтобы в столовую игроки приходили в кроссовках, а если уж в тапочках, то в носках. Это элементы дисциплины. Вроде бы несложно обуться на двадцать минут. Но Омари пару раз пришел на завтрак без носков и оказался в опале у Бескова».
— Ну, Юре виднее — он знаком с ситуацией изнутри. Кстати, привет ему большой. На общей фотографии после победы в Кубке мы рядом стоим. Тоже замечательный человек.

Если такая ситуация и имела место, то расценивать ее нужно, скорее, как повод, который только усилил некую неприязнь и послужил катализатором расставания.

Бесков при всей своей строгости не был самодуром. В высшей степени профессионал, интеллигент и дипломат. У него были определенные претензии к целому ряду игроков, однако он находил с ними общий язык. С тем же Игорем Добровольским случались разногласия. Но Константин Иванович, несмотря ни на что, ценил его как выдающегося мастера. Он вообще очень любил творческих игроков. Которые играли на рояле, а не носили его.

— Но именно при Бескове Добровольский покинул «Динамо», перейдя в «Атлетико».
— Просто захотел за границу. В отношениях с Бесковым у него на тот момент все было замечательно.

— Если вернуться к внешнему виду игроков. Предположу, что Константин Иванович все же обращал на него внимание, поскольку сам всегда одевался с иголочки.
— Это – да. Законодатель мод, исключительно элегантен. С четким пробором, высоко поднятая голова… Очень ценил и женскую красоту.

Конечно, молодежные тренды принять ему было трудно. Сам он в одежде исповедовал классический, если не сказать старомодный стиль. Белую наглаженную рубашку с галстуком надевал даже под спортивный костюм с кроссовками.

Нет, он не требовал от игроков, чтобы они на него равнялись. Требовал только самого главного – честного отношения к делу. В его книге «Моя жизнь в футболе», к которой я написал предисловие, мы, кажется, впервые использовали знаменитую метафору Станиславского. Немного ее адаптировав: «Главное – любить футбол в себе, а не себя в футболе». Это было его доминантой. И того же он требовал от других. От игроков – полной отдачи.

«В отношении новых футбольных реалий он был человек хрупкий»

— Боялись его футболисты? Смотрели снизу вверх?
— Есть такая фраза у Черчилля: «Собаки смотрят на человека снизу вверх, кошки – сверху вниз, и только свиньи смотрят на нас как равных — глаза в глаза». Те молодые игроки, которые понимали, что их судьба и становление целиком и полностью зависят от Бескова, конечно, смотрели на него снизу вверх. Можно сказать – фетишизировали и обожествляли.

Но были и те, кто считали себя уже состоявшимися мастерами. А тут еще начали появляться если не агенты, то советчики. «Зачем тебе этот старик? У него все прошлом. Давай мы тебя получше обустроим». Думаю, такие разговоры могли вестись. Середина 90-х — самый разгар лихого времени в стране. Вокруг футбола стали крутиться неформальные личности, желающие диктовать свои условия. А Бесков был человек очень щепетильный. В отношении новых реалий даже хрупкий. Для него существовала только игра. А вся это околофутбольная грязь… Она к нему даже не прилипала.

— Мог накричать на игрока?
— Я с таким никогда не сталкивался. Чтобы он повышал голос. Не его стиль.

Несмотря на бытующее мнение о холодности и отстраненности, Бесков, когда нужно, проявлял заботу. Помню, на сборах в Италии команда слегла от диареи. Причиной оказалась некипяченая вода. Константин Иванович был очень озабочен дискомфортом игроков и потребовал, чтобы кухня впредь этот момент учитывала.

— Всегда был суров в общении или мог пошутить?
— Мог. И юмор у Бескова был достаточно тонкий. Но в целом он был человеком серьезным — не особенно склонным к веселью. Не Жванецкий. Юмор понимал и ценил, тем более общался в такой среде, но футбол был для него делом очень серьезным — всей жизни! Да и динамовская атмосфера к шуткам не располагала. Николай Александрович Толстых тоже их не очень любит. Это я выбивался из нашей троицы (смеётся).

— С вами, как с гендиректором, Бесков общался на тему приобретения новых игроков? Кого-то хотел в «Динамо» видеть? Может, Семака, которого приглашал еще в «Асмарал»?
— Все вопросы трансферной политики Константин Иванович решал напрямую с Толстых. Единственные переговоры, которые я вел – это переход к нам Черышева. Даже лоббировал этот вопрос. Хотя не все меня поддерживали. Но мне Дмитрий очень нравился — за его прекрасную скорость и великолепные человеческие качества. Казалось, не совсем бесковский игрок, но Константин Иванович нашел ему место на поле, и Дмитрий прекрасно у него играл.

«Поставил меня у дивана и начал объяснять, как защитник должен ориентироваться при игре в обороне»

— В «Спартаке» Бескова звали Барин.
— В «Динамо» я за ним барских замашек не замечал. Скорее, про него можно было сказать, как про Ленина – самый человечный человек (смеётся).

Те, кто был знаком с Константином Ивановичем еще по работе в «Спартаке», говорили, что в «Динамо» он стал намного мягче. Человек с возрастом мудреет, в каком-то смысле приходит к раскаянию, осознанию своих ошибок.

Мы вместе смотрели матчи – он был абсолютно спокоен. Полагал, что все решения должны приниматься до игры. Поэтому сидел на трибуне и не вмешивался.

Однажды случай был. После шести побед подряд на старте чемпионата-95 первое очко мы потеряли в Нижнем Новгороде. Сыграли вничью 1:1 с командой Бормана – тренера Валерия Овчинникова. Когда «Динамо» повело в счете, Овчинников усилил игру – сделал замену и перестановки. После этого их правый край стал очень активным. Было видно, как Саматову на левом фланге нашей обороны приходится туго – там постоянно возникали какие-то угрозы. Напрашивалось изменение баланса и укрепление этой зоны. Но Бесков никаких решений предпринимать не стал. Я так понял – по его мнению, игроки должны были сами справиться, ведь он им все объяснил. Закончилось пропущенным голом.

— Матчи против «Спартака» и Романцева были для него особенными?
— Не думаю. Предположу, что как любой большой человек он радовался успехам своих учеников. Того же Романцева, у которого в «Спартаке» все складывалось замечательно.

— В «Спартаке» Бесков запомнился многочасовыми теоретическими занятиями с тщательным разбором всех ошибок. В «Динамо» практиковал подобное?
— В меньшей степени. По три часа на теории уже никто не сидел. Бесков понял, что игрокам это может быть скучно. Им бы повеселиться, в карты поиграть. Компьютеров тогда еще особо не было.

Лично меня всегда удивляло, когда на установке или на разборе игры Константин Иванович повторял какие-то прописные истины. Одно и тоже, по нескольку раз. Уже много лет спустя, когда узнал, что Бердыев на тренировках водит своих игроков за руку, объясняя, как им нужно действовать, я понял, зачем Бесков это делал. Он понимал, что футболисты — люди отнюдь не самого высокого интеллекта, и чтобы до них дошла тренерская установка и мысль, ее нужно буквально вдалбливать. Как в той банальной фразе: «Повторение – мать учения».

— Нападающий «Динамо» Олег Терехин вспоминал: «При подготовке к матчу Бесков учитывал каждый нюанс. Например, на плохих полях мы никогда не тренировались. Еще он очень скрупулезно подходил к отработке стандартов. Всегда советовал, с какой стороны от защитника встать, в какой момент от газона оттолкнуться».
— Бесков даже меня играть учил! Я тоже много раз бывал у него дома на Маяковке. Однажды поставил у дивана и начал объяснять, как защитник должен ориентироваться при игре в обороне. В зависимости от того, как развивается атака, где находятся мяч, соперник… А диван – это были ворота.

Представляете — он жил игрой даже дома! И даже в таком солидном возрасте.

— Бескову в 95-м было уже 74 года — это как-то сказывалось на работе?
— У Шекспира есть хорошие слова: «Сквозь рубище порок малейший виден, парча и мех все спрячут под собой». Вся карьера и имидж Константина Ивановича были настолько непререкаемы, что даже если какие-то недостатки и проблемы имелись, он очень хорошо их скрывал. Невооруженным взглядом ничего нельзя было увидеть. И на болячки он никогда не жаловался. В этическом плане Бесков был безупречен! Хотя, не исключаю, как у большинства людей в таком возрасте, с давлением могли быть проблемы, еще что-то. Но и Валерия Николаевна ему помогала из сложных ситуаций выходить, и сам он был очень мужественным человеком.

«В моем рейтинге Личностей Бесков на втором месте»

— Мог ли и после «Динамо» карьеру продолжить?
— Нет-нет! «Динамо» для него было родной гаванью, куда он вернулся. Принес пользу и счел свою миссию выполненной. Если бы пошел еще куда-то, в условный «Асмарал-2», мог бы испортить финал, снизить градус величия. Как признанный театрал и человек близкий к культуре он прекрасно понимал, что запоминается кульминация. Или, как говорил Штирлиц – последнее.

Он понял, что его время уходит. Он не вписывается в новую систему футбольных координат и отношений. Да и любое дело нужно заканчивать вовремя. Серебро, выигрыш Кубка — концовка получилась красивой. Константин Иванович адекватно оценивал ситуацию – это был максимум того, что он мог сделать с «Динамо».

А так еще десять лет после этого прожил достаточно активно. Окунулся в культурную жизнь Москвы, посещал театр, комментировал футбольные события… Мудрый человек как раз и отличается тем, что ему с самим собой не скучно.

— Подытоживая, Бесков для вас — в трех словах.
— Этика. Профессионализм. Достоинство.

Да трех слов мало будет! Очень большая личность. Человек, который в каком-то смысле опередил свое время. По сравнению с ним многие современные тренеры – пигмеи. Сейчас метафора в голову пришла – если уж мы «Чивас» вспоминали. Если Бесков и его футбол — это «Чивас», «Макаллан» или «Хеннесси», то работа современных тренеров – «боярышник». Люди, к сожалению, могут и его пить, но, как мы знаем, велик риск отравиться.

Бесков был из поколения победителей. Эту фразу тоже часто приписывают Черчиллю, хотя на самом деле – восточная мудрость. «Первое поколение создает ценности, второе их приумножает, третье – проматывает». Вот Бесков был из первого поколения. Тех, кто создавал динамовские и вообще футбольные ценности в нашей стране. Начиная с легендарной поездки в Англию.

Опять же, повторюсь, он был в высшей степени интеллигентом. В моем рейтинге Личностей, с которыми связала жизнь, занимает второе место. Выше только Виталий Федорович Коновалов — последний министр атомной энергетики и промышленности СССР, бывший президент «ТВЭЛ». Кстати, его брат Владимир Коновалов – известный спортивный документалист. Снимал фильм про ту самую поездку в Англию, хорошо был знаком с Бесковым. В конце мая умер…

«На «Динамо» лежит проклятие. И изменений к лучшему ждать не стоит»

— Кубок-95 не только для Бескова стал последним трофеем, но и для «Динамо». Бело-голубые вот уже 25 лет без титулов. Почему?
— Это очень долгий разговор. Если сейчас копнем эту тему, боюсь, вы никогда свою статью не опубликуете.

— Получается, 14 июня 1995-го вы держали в руках последний трофей «Динамо».
— Когда пили шампанское, даже мыслей таких возникнуть не могло. Выиграли кубок, хорошая команда, передовой менеджмент… Все было просто замечательно! А вот когда я уходил из клуба в 97-м, и у меня на это были веские причины, сказал друзьям: «Динамо» еще долго ничего не выиграет». Увы, оказался прав — прошли уже 25 лет, а изменений к лучшему в ближайшее время ждать не стоит. При всем уважении к нынешним руководителям клуба и к тому, что они пытаются делать. Пусть это и лучше, чем было до них, но изменить ситуацию так, чтобы «Динамо» снова начало завоёвывать трофеи, им в любом случае не дано.

— Любители метафизики говорят о проклятии.
— И я с ними соглашусь. Но это тоже слишком долгий и тяжелый разговор. Тем более для меня, как для болельщика «Динамо». Гораздо более глубокий, чем история про жену Севидова, которая, якобы, прокляла клуб. Это просто очень удобная версия.

Да, на «Динамо» лежит некое проклятие. Но нужно искать первопричину всех проблем. Возможно, это обещания многочисленных руководителей клуба на могилах Яшина и Бескова. Очень большие люди клялись, что «Динамо» в ближайшее время – три-пять лет, снова станет чемпионом. И на закладке новой базы в Новогорске звучали те же слова. Понимаете, есть некие глубинные вещи, которые не поддаются вербальным конструкциям, но они существуют. И если нарушаются какие-то заповеди, процесс, к сожалению, приобретает необратимый характер.