Четыре года назад — 25 ноября 2011 года — умер самый сильный человек на планете — Василий Алексеев. Есть расхожая журналистская фраза, штамп из штампов, который постоянно применяется в связи со смертью знаменитого человека – «вместе с ним ушла эпоха». Но об Алексееве иначе и не скажешь. Безраздельное властвование на помосте в течение многих лет эпоха и есть. Василий Иванович, наверное, был первым штангистом, который понимал, что «самый сильный человек» — это настоящий титул, который следует нести гордо. Он, конечно, в своё время не был обижен ни славой, ни почётом и вниманием. Но в нынешние времена тотальной коммерциализации спорта был бы суперзвездой с баснословными рекламными контрактами, толпами фанатов и миллионами подписчиков в соцсетях. Василий Иванович опередил своё время не только в спорте.
Рельса вместо штанги
80 мировых рекордов. Две золотые олимпийские медали. Мешки писем от болельщиков со всех точек земного шара. Вся его история – сценарий для фильма. Нет, не документального, их было немало снято, а голливудской спортивной драмы. Такой, чтоб слёзы на глазах и душа развернулась. Чего стоит хотя бы случай, когда Алексеев на месяц, пока шло судебное разбирательство, лишился свободы. Приглянулся пьяной компании значок мастера спорта на их же беду. «Теперь поняли, что я мастер спорта не по шахматам?» — сказал будущий великий чемпион уже лежащим на земле противникам. Не повезло в том, что одним из нападавших был секретарь партийной ячейки. В заключении и тренировался, чтобы форму не терять. В качестве штанги выступала рельса весом в 90 килограммов.
Идеальный штангист
В конце XX века жутко модны были всякие опросы, подводящие итоги столетия. Лучший футболист, планеты за все времена, лучший боксёр, певец, актёр, писатель… Всё это, естественно, вкусовщина. Но один рейтинг среди себе подобных стоит особняком. Всех, кто имел отношение к тяжёлой атлетике – спортсменов, тренеров, ветеранов, – попросили назвать имя штангиста, который являлся бы эталоном. Большинство высказалось за Алексеева.
Сам атлет не раз говорил о главном секрете успеха: «Психология. Люди в таком состоянии на помост выходили, что диву давался. На одного посмотришь внимательней обычного – пот градом. С другим перекинешься парой слов, то краснеть, то бледнеть начинает. Нервы слабенькие, вот и проигрывали. Они всегда воевали со мной и штангой. А нужно только со штангой, не оглядываясь ни на кого».
Чёрный день
Самой большой болью и проклятием Алексеева оказалась московская Олимпиада. Шок, охвативший всех, когда он забаранил рывок, трудно даже представить. Впоследствии его выступление тем летним вечером в спорткомплексе «Измайлово» было разложено по полочкам много-много раз. И общий вердикт оказался убийственным: при включении в сборную на Алексеева поработали его титулы и авторитет, а сам он оказался попросту не готов. Впрочем, у атлета было иное мнение – он считал, что его тогда отравили собственные тренеры с целью вывести на первое место Султана Рахманова. Незадолго до смерти он сообщил о диалоге, состоявшемся после Олимпиады. По словам Алексеева, у него спросили, устроило бы его серебро, если б он рванул 170 кг. На что двукратный олимпийский чемпион ответил: «Тогда я бы я толкнул столько, сколько потребуется. И никакого серебра».
Было ли отравление в действительности, наверное, мы уже никогда не узнаем. Истина, скорее всего, как обычно, лежит где-то посередине. До Игр в Москве Алексеев не поднимал свои привычные веса уже два с половиной года. Но и желание наказать его тоже могло иметь место, потому что характер у ростовчанина был не сахар. Массажист Валерий Крылов, однажды работавший с ним на ОИ-1972, рассказывал, что Алексеев и в кабинет к тогдашнему председателю спорткомитета Павлову без стука вломиться, и тренеров сборной впрямую идиотами назвать. «Хорошие парни никогда не выигрывают», — пела ещё Дебби Харри. Среди великих чемпионов людей душевных и простых пересчитать можно по пальцам.
Последний полёт
Последнее время Алексеев очень редко выбирался из родного города Шахты, часто болел. Московских врачей на дух не переносил, называя их шарлатанами. Исключением становилась только спортивно-развлекательная передача «Большие гонки», где он был капитаном российской команды. Тренировать и настраивать спортсменов для него было не в новинку, он был наставником команды СНГ на Олимпиаде 1992 года. Кстати, выступление на тех Играх было феноменальным — 5 золотых медалей. Съёмки передачи проводились во Франции и Испании, куда летал Василий Иванович вместе со сборной. Там фактически всё и случилось – не выдержало сердце. Был оперативно доставлен в клинику Мюнхена, врачи пытались что-то сделать. Но шансов не было практически никаких. И через две недели он ушёл…
Самый сильный человек планеты Земля умер, как и жил – пытаясь принести победу команде на международных соревнованиях. Символично. Ведь сильные люди масштабом личности похожи на птиц, парящих высоко над землей. А орлы никогда не умирают в гнёздах. У них всегда хватает сил в последний раз подняться к небу.
Василий Алексеев
Фото: РИА Новости