1991 год стал поворотным в истории нашей страны.
Под аккорды «Перемен!» Виктора Цоя, под грохот танков по московским улицам и в отсветах горящих у баррикад костров прекратил своё существование Советский Союз.
Стремительное крушение огромной страны затронуло все сферы её жизни, и спорт, конечно, не был исключением. В 1991 году сборная СССР ещё одерживала последние славные победы на мировой арене. Тогда казахи и белорусы, эстонцы и украинцы, молдаване и россияне в последний раз вместе бились за медали и рекорды. Но совсем скоро красный флаг с серпом и молотом сменят олимпийские кольца на белом полотнище. А затем все и вовсе разбредутся — кто куда.
Но 30 лет назад великий советский спорт ещё был жив. Хотя страна рассыпалась. Его бы тогда сохранить, подклеить отколотые части, но куда там… Прости, советский спорт, что не сберегли.
«Чемпионат» запускает спецпроект «Прости, советский спорт», в котором будет вспоминать, как спорт в СССР исчезал на глазах. Спецпроект будет продолжаться с апреля по декабрь. Именно в эти месяцы 30 лет назад и решалась судьба страны: от весеннего референдума до объявления о прекращении существования Советского Союза 26 декабря.
Фото: РИА Новости
Мы поговорим с прославленными чемпионами о многообещающей, но тревожной атмосфере перемен, вспомним яркие успехи, проанализируем взгляд на события в СССР из-за океана и в конце концов узнаем, когда же красный флаг в последний раз поднимался в честь победы.
Все эти истории вы сможете найти на странице спецпроекта. Список будет регулярно пополняться.
А пока, для погружения в атмосферу, – воспоминания авторов «Чемпионата» о том, каким же был для них ещё советский 1991-й: комсомол, могучее киевское «Динамо», «Лебединое озеро»…
«Может быть, вижу советский флаг в последний раз»
Евгений Слюсаренко, главный редактор «Чемпионата»:
«1991 год — это год прощания со всем, что было привычно и казалось неизменным, как солнце летом и снег зимой. «Нам сейчас трудно в это поверить, но есть вероятность, что эти команды больше никогда не встретятся друг с другом», — сказал комментатор Владимир Перетурин, начиная репортаж с декабрьской игры заключительного тура чемпионата СССР по футболу «Торпедо» (Москва) – «Динамо» (Киев). И он оказался прав.
Ещё в феврале 1991 было трудно поверить, что эстонец Аллар Леванди в последний раз бьётся на финишной прямой за медаль чемпионата мира по лыжному спорту в форме сборной СССР, но уже к лету того же года этому предположению уже никто бы не удивился.
Чемпионат Европы по плаванию и чемпионат мира по лёгкой атлетике, сверхуспешные для нашей сборной, показывали по ТВ через пень-колоду, часто по ночам и в непредсказуемое время – потому что как раз в эти дни конца августа происходил государственный переворот, собиравшийся спасти, но на деле окончательно похоронивший страну, и всем было не до плавания и бега с метаниями. «Вполне может быть, вижу этот флаг в последний раз», – сказал президент МОК Хуан-Антонио Самаранч перед выходом на церемонию награждения того легкоатлетического чемпионата мира. И тоже оказался прав. А когда красный флаг с серпом и молотом появился в последний раз на спортивных соревнованиях на самом деле? Мы про это расскажем».
Фото: РИА Новости
«Смотрели «Лебединое озеро», не понимая, что происходит»
Андрей Шитихин, корреспондент отделов «Биатлон» и «Другие виды спорта»:
«В 1991-м я заканчивал девятый класс обычной советской школы. В начале того учебного года мне и ещё нескольким ученикам предложили вступить в комсомол. 14 лет уже исполнилось, стаж в качестве председателя совета дружины – два года. Но я отказался, чем навлёк на себя гнев директора, завуча по воспитательной работе и учителя истории. И дело не в какой-то «обязаловке», которую не хотелось выполнять. Вовсе нет. Просто почувствовал, что мне это не нужно. В качестве необходимой ячейки общества достаточно было школы. Без каких-либо других обязательств перед собой и другими.
По случаю моего отказа от вступления в комсомол был собран даже классный час, на котором говорилось о том, что нельзя подавать такой пример другим, что Владимир Ильич Ленин должен быть для нашего поколения идеалом. Естественно, последовали обещания, что всё это скажется на учёбе, и намёки на то, что в 10-й класс идти не нужно. Но… Не сказалось. Учителям было абсолютно всё равно, комсомолец я или нет, а в августе 1991-го все мы смотрели по телевизору «Лебединое озеро» и слушали товарищей из ГКЧП, не понимая, что происходит. Мы, подростки, тогда не воспринимали всё случившееся так остро, как взрослые. И предположить не могли, что 1 сентября пойдём в школу в одной стране, а 31 мая будем заканчивать очередной класс совсем в другой».
«Как глоток свежего воздуха»
Даниил Сальников, редактор отдела «Теннис»:
«В 1991-м для меня, любителя спорта, произошло важное событие – в дополнение к привычной газете «Советский спорт» появилась ещё одна. Она была как глоток свежего воздуха – яркая, бойкая, насыщенная спортивной информацией и статистикой, но главное – оперативная. Однако, чтобы её найти, приходилось побегать по окрестным киоскам. Пытался даже заводить «полезные знакомства» с бабушками-киоскёршами, чтобы они мне откладывали свежий номер. Но не успел я привыкнуть к новому спортивному изданию, как уже через несколько дней грянул августовский путч. Сразу же поползли слухи, что новую газету закроют, как и многие другие прогрессивные издания. Однако всё обошлось. Сегодня в это трудно поверить, но 30 лет назад, чтобы найти информацию о спорте, приходилось не просто вставать с дивана, но и побегать по городу».
Фото: РИА Новости
«Жалко, что тогда не было телефонов с камерой»
Игорь Брагин, редактор отдела «Бокс/ММА»:
«Моё детство прошло в одном из самых лютых сибирских городов – в Томске. Легендарное Васюганское болото, торфяники, миллиарды гнуса (мошкара, комары, пауты – разнообразию природы нет предела) делали сибиряков почти железными людьми. Какие виды спорта были популярны на рубеже эпох? Борьба, бокс и футбол.
Про футбол я оставлю моему другу и коллеге Олегу Лысенко. Сам же расскажу, как я оказался в секции бокса. Жил я в маленьком посёлке, в 10 километрах от областного центра, все события в котором крутились вокруг сельпо и клуба. Была стандартная суббота. Мы, мелкие, кружили вокруг клуба, слушали музыку и чувствовали себя причастными к чему-то взрослому, интересному, захватывающему. Если совсем честно, просто ждали, когда на улицу выбегут те, кто что-то не поделил на танцполе. Никаких предоплаченных трансляций, просто реальная жизнь.
И вот в один из таких моментов пред нами предстал незнакомый статный парень, против которого вышли сразу четверо. Мне запомнилась его фраза, которую он громко, как последний шанс, произнёс: «Ребята, если вы сейчас не одумаетесь, завтра жду вас в поликлинике с 11:00».
После этого он настолько красиво размотал эту ватагу, что я до сих пор искренне жалею о том, что не было тогда телефонов с видеокамерой, YouTube и прочих прелестей цивилизации. Оказалось, что это новый травматолог нашей поликлиники. Ирония судьбы – сам ломал, сам правил. Но суть даже не в этом. Настолько он впечатлил нас, мальчишек, что мы в 11:00 стояли в очереди к его кабинету. И просьба была одна: организуйте секцию бокса.
Через неделю мы уже примеряли боксёрские перчатки, которые были размером больше, чем наши головы. Далее романтика заканчивается, начинается суровая действительность. Но что важно, закалка, которую нам, мальчишкам, дал этот замечательный доктор (через два года его перевели в более приятное место), осталась с нами навсегда. Как и любовь к этому невероятному виду спорта».
«Союз летел в пропасть. Тормоза срывались»
Олег Лысенко, редактор отдела «Футбол»:
«Я поздно заболел футболом, но совершенно чётко зафиксировал момент, когда это произошло. Март 1991 года. Холод, сугробы. В Киев явилась «Барселона». Великая «Барселона» – с Субисарретой, Лаудрупом, Стоичковым в составе и Круиффом на лавке. Дружок детства Юрка подбил составить ему компанию, не поленившись полдня проторчать в очереди за билетами. Места были на галёрке, под табло. Но даже оттуда, из поднебесья, величие «Барсы» нельзя было не заметить, не ощутить. Динамовцы изо всех сил сопротивлялись: Юран сравнял счёт, Саленко забил при 1:3, но всё равно проиграли. Третий гол, де-факто победный, артист Стоичков забил в ближние к нам ворота с пенальти, который сам же ловко и нарисовал. Очарование той сумасшедшей командой было столь велико, что более своей жизни без футбола я не мыслил. Таскался на все матчи киевлян без разбору – основа, дубль…
Фото: РИА Новости
Хорошо помню чемпионат Союза 1991 года: для меня первый, для СССР – последний. Отчётливее любого сезона из 2000-х. В 13-14 лет на всё смотришь широко раскрытыми глазами. И… многого не замечаешь по наивности. Спустя десятилетия участник одного очень памятного матча из 1991-го простодушно развеял мои юношеские сомнения: «Так на ничью договорились». И таких «договоров», похоже, было немало. Союз летел в пропасть, тормоза срывались, а соблазны безнаказанно схимичить многократно возрастали. Те, кто сейчас идеализируют советский футбол, видимо, просто не видели его. Или смотрели в розовых очках. По крайней мере – позднесоветский (другого, извините, не застал). Но я всё равно люблю это время – чудесное время беззаботной юности».